La crítica como carta de amor y de pelea

Escribir crítica no debería reducirse a recomendar o descartar. Ese gesto utilitario empobrece el oficio. Una reseña valiosa es la que acompaña a la obra hasta su zona de contradicción: donde brilla, donde se rompe, donde titubea.

Me gusta pensar la crítica como una correspondencia. Se le escribe a una película, a un libro o a una serie con la misma mezcla de afecto y franqueza con que se le habla a alguien importante. No para quedar bien, sino para sostener una relación exigente.

Eso implica riesgo. Porque la crítica también incomoda a quien escribe: te obliga a reconocer tus prejuicios, a justificar tu entusiasmo, a poner en palabras por qué una escena te persigue o por qué una solución dramática te parece falsa.

Quizá por eso sigo volviendo a ella. Porque en el fondo criticar es otra manera de preguntar cómo queremos mirar.