

"VIVO O MUERTO"  
GUION DE ÚRSULA VILCA

VERSIÓN 2

[ursulavilcagarcia@gmail.com](mailto:ursulavilcagarcia@gmail.com)

MILITARES (40) visten indumentaria reglamentaria y armas de largo alcance. Bajan, rápidamente, de una camioneta negra de lunas polarizadas. Se alinean para rodear la casa, toman las armas en posición de ataque. CAPITÁN (24) saca una radio de donde proviene un ruido: gritos y chillidos. Militar 1 se separa del grupo.

VALENZUELA (POR RADIO)

Aquí Halcón rojo, para reportar que llegamos al punto indicado en el distrito de Surco, con cuadrilla completa, y estamos listos para capturar vivo o muerto al objetivo.

JEFE MILITAR (POR RADIO)

Halcón rojo, espere al general Vidal, que está llegando con la orden y seis tanquetas de refuerzo. El reporte dice que está a dos cuadras con un equipo de sesenta hombres que deben encargarse de sacar a la familia completa, cuatro hijos y esposa, sin despeinarlos.

VALENZUELA (POR RADIO)

(Mira a otro lado)

Copiado mi comandante, me parece que van llegando. Cambio y fuera.

Se oye un ruido ensordecedor de cánticos militares reproducidos por un altavoz. Se proyectan luces enormes sobre el ingreso de la casa. De pronto, se hace silencio, no hay más ruido. Valenzuela avanza para darle el encuentro al grupo que llega. Uno de los hombres se adelanta y se dirige a Valenzuela. El grupo de militares que lo acompaña se acerca a la casa, se despliega en posición de firmes esperando indicaciones frente a la puerta.

GENERAL VIDAL

Capitán Valenzuela, ¿verdad?

VALENZUELA

Sí, mi general. Lo estábamos esperando para entrar.

GENERAL VIDAL

Tenemos cinco minutos para rodear todo el perímetro, cinco minutos para entrar por los accesos identificados,

y diez para cazar a García. Los diez minutos finales serán para limpiar rastros, levantar a toda la familia y llevarla al comando.

VALENZUELA

A su orden, mi general.

Saludo militar.

GENERAL VIDAL

(A todos los presentes,  
con firmeza)

Estamos completos, señores.  
Cinco minutos para la primera fase.

En orden coordinado, grupos de militares se movilizan, van trepando postes para entrar a las casas aledañas. En ese grupo vemos a Valenzuela. Otro grupo, incluido el general Vidal, se acerca a golpear la puerta principal. Sin esperar una respuesta, el general Vidal suelta un disparo a la perilla y la puerta se abre. Ingresan una veintena militares.

2 INT. PASADIZO. CASA ANTIGUA - NOCHE 2

Con las luces titilantes, los militares que ingresan caminan por un pasadizo del segundo piso de la casa, rompiendo todo a su paso. Las luces se apagan definitivamente. Se escuchan gritos y alaridos de niños llorando, llanto de mujeres y gritos militares. Los militares sacan linternas, Valenzuela abre la puerta de la habitación.

VALENZUELA

¡Conchasumadre, se escapa por la  
ventana! ¡Agárrenlo!

3 EXT. TECHO. CASA ANTIGUA - NOCHE 3

ALAN JOVEN (42) carga dos armas. Dispara al aire hasta acabar el cartucho. Sube con ayuda de RODRÍGUEZ JOVEN (30), guardia de Alan. Llega hasta el filo de la pared, que divide su casa con la del vecino. Alan camina por el borde hasta llegar al techo del vecino. De un salto llega hasta el techo, se resbala y apoya sus manos sobre el tejado.

4 EXT. TECHO. CASA VECINO - NOCHE 4

Alan Joven corre con todas sus fuerzas, torpemente, trastabillando entre el desorden acumulado en el techo. Se cae.

ALAN JOVEN

(Renegando aún en el suelo)

Dieciséis senadores, cincuenta y tres  
diputados, un país aprista y estos  
imbéciles creen que me voy a dejar  
atrapar.

Se pone de pie, camina, mira hacia el frente y no encuentra un punto de conexión para cruzar a la casa contigua. Se escuchan gritos militares. Alan Joven cae sobre unas cajas de cartón acumuladas y apoyadas al lado de un tanque de agua.

Las voces se acercan. Alan Joven puede verlos llegar a unos metros de distancia. Se arrastra sentado entre las cajas, avanza así hasta dar la vuelta al tanque. Encuentra las escaleras. Se apoya con dificultad. Lo vemos intentando apoyarse para subir.

Militares y Valenzuela rodean el lugar. Ven que las cajas se mueven, se hacen una seña con las manos para hacer silencio. Valenzuela avanza agazapado hacia las cajas. Los militares quedan en posición de alerta, guardando las espaldas de Valenzuela, que da un paso más, pateo la caja más cercana y descubre una guarida de gatos: una gata grande y varios gatos pequeños.

VALENZUELA

(Enfurecido)

Puto madre, gatos de mierda, ya se  
comieron a la rata.

CORTE A:

5 INT. TANQUE - NOCHE

5

Alan Joven se protege la cabeza con sus brazos. El agua del tanque le llega a las piernas. Respira de a pocos, en silencio. De arriba comienza a caer un chorro de agua. Levanta la mirada y luego baja la cabeza y mira hacia el suelo. El agua está subiendo de a pocos. Sabe que tiene que salir antes de que el agua lo cubra por completo.

ENTRA TÍTULO: "VIVO O MUERTO"

CRÉDITOS INICIALES SOBRE COLLAGE DE IMÁGENES MUSICALES

Desastre económico: recortes de periódico con las colas por la escasez y la hiperinflación. Imágenes de archivo con la leche Enci. El Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1987 en el que anuncia la estatización de la banca.

Artículos de periódicos con fotos de la masacre de los penales. Imágenes de los periódicos sobre la corrupción en la construcción del tren eléctrico y la compra de los aviones Mirage. Video de los túneles por dónde se fugaron los presos del MRTA.

Noticias sobre los narcoindultos. Segmentos de los Petroaudios. Imagen del artículo sobre el "perro del hortelano". Imágenes de la represión de Bagua. Video de Alan pateando a un señor que se le pone delante para abrirle paso. Video afuera de su casa donde Alan es entrevistado por periodistas donde les dice "Demuéstrémelo, pues, imbéciles".

FUNDIDO A NEGRO

6 INT. OFICINA COMANDO - DÍA

6

RONDÓN (47), jefe del operativo, está con el suboficial OQUENDO (27) parados frente al plano de una casa expuesto en la pizarra principal de la oficina. Hacen marcas con plumones de colores, resaltando los puntos de acceso y salida de la casa. GERLY (33), mayor de la Policía, se acerca a la pizarra con otro mapa y lo pega al costado del que revisan Rondón y Oquendo. Policía 1 y 2 están atentos a las indicaciones.

GERLY

Señores, es importante identificar las calles por donde podría fugar el zapatón, aquí y aquí.

(señala con sus dedos en el mapa)

No tenemos gente que nos cubra las espaldas.

RONDÓN

No, pues, Gerly, no seas sano, si tapamos la madriguera.

(Apunta al plano con el láser)

Eso es pan comido.

GERLY

Con su permiso, mi jefazo.

(mira hacia la puerta con asombro)

Con su venia, doctor, paso a explicar lo que podríamos hacer para que no se nos escape esta vez.

MINISTRO (65), vestido de gris y corbata azul, busca una silla y luego toma asiento mientras Gerly se acerca a la pizarra acrílica y selecciona dos colores de plumones para escribir al costado de los mapas que pegó previamente. Los otros tres policías que están presentes en la oficina se

repliegan y se apoyan en los escritorios más cercanos para escuchar con atención.

GERLY

A ver, ¿qué sabemos del zapatón hasta ahora?

(Mira a su público)

Que vive en la casa de Miraflores desde hace siete años con su hijo menor, que viene su mujer y se queda al menos dos veces por semana, que tiene dos empleadas y tres chalecos.

RONDÓN

¿Esa información es confirmada? ¿Nadie más lo chalequea a él o a su hijo? ¿Y a la gringa?

GERLY

Positivo, jefazo, nadie más entra a esa casa. Y ahora la gringa y su hijo menor están fuera del país.

RONDÓN

Considerando que en esa casa viven civiles y que cuatro de ellos, incluido el zapatón, podrían portar armas.

La voz de Rondón es interrumpida por el sonido agudo del celular de ministro. Deja timbrar una vez más el celular y contesta.

MINISTRO (AL TELÉFONO)

No me vengas con pendejadas de ese tipo a estas alturas, ¿la resolución está firmada o no? Sí o no. Responde, carajo.

Ministro se pone de pie, camina por la sala, escucha atento, gruñe, aprieta el puño izquierdo, hace el ademán de golpear la pared y cuelga la llamada. Vuelve a sentarse y desde ahí se dirige a Rondón.

MINISTRO

Quiero escuchar el plan completo y saber en qué momento respiran o no respiran. Quiero saber cuántas veces caga o mea. Nos quieren joder por todos lados.

RONDÓN

¿Desde qué frente, doctor?

MINISTRO

De todos lados, Rondón. Tengo a una sarta de abogados metiendo cien amparos y doscientos *habeas corpus* para librar al zapatón de esta. Nos quieren meter el dedo, pero los fiscales la tienen dura y vienen ganando todo.

GERLY

Entonces, ¿de qué hay que cuidarnos?

MINISTRO

De que alguien bloquee la orden a última hora, pues, Gerly, de que algún juez atraque uno de los recursos que se están jugando.

RONDÓN

¿Quiere decir que vamos a esperar otra resolución para entrar?

MINISTRO

No, Rondón. Quiere decir que el plan sigue adelante hasta que un juez diga lo contrario y nos entreguen una resolución que nos detenga. Mientras tanto, dime qué piensan hacer tus hombres paso por paso. La orden es seguir hasta el final.

CORTE A:

7 EXT. FRONTIS CASA ALAN - DÍA

7

17 de abril. Calles vacías que se van llenando de vecinos a medida que avanza la mañana. FERNANDA (35) es la única periodista ahí y está al teléfono como siempre. Se la observa desde lejos. Manda tuits. Las burbujas de los tuits aparecen en pantalla.

Fernanda: Algo gordo se viene.

Fernanda postea una foto del frontis de la casa de Alan.

Tuit: Por fin se hace justicia. El elefante de la corrupción va a caer.

Respuesta a Tuit: Basta de insultos, los elefantes merecen nuestro respeto.

Tuit: Esto es una barbaridad. Alan es inocente. Esto es una persecución política. Tienen miedo de que vuelva a ganar las elecciones.

Respuesta a Tuit: Para que no pase la valla electoral.

Tuit: Pobre presidente García. La Fiscalía solo busca humillarlo.

FIN DE INSERTO

La camioneta de la Fiscalía se estaciona. Fiscal RENGIFO (36) desciende de la camioneta al mismo tiempo que Rondón y Oquendo descienden de la camioneta policial. Se saludan con un gesto de cabeza como si se conocieran. Caminan directo a la puerta. Oquendo graba con su filmadora. Fernanda se acerca a ellos para ver lo que hacen, mete la cabeza en donde puede para ver si escucha algo.

RONDÓN (V.O.)

La casa tiene una única entrada, esta. Aquí estarán seis hombres apostados en cada lado, acompañando además al fiscal Rengifo. La cochera no se abre porque es lo primero que controlaremos. Si miran bien por la calle posterior, descubrimos la puerta de servicio...

GERLY (V.O.)

Jefe, pero no podemos dejar de lado que el zapatón tiene como nueve armas en su casa.

(Mira el documento)

Cinco de ellas me figuran como robadas.

MINISTRO (V.O.)

Putá madre, ¿estás seguro de que son nueve? ¿No te estarás pajareando con eso?

El reloj de Gerly marca las 5:45 a.m. Viste con ropa de prensa, chaleco de fotógrafo. Debajo tiene su chaleco antibalas y su polo de la Policía. Gerly observa la puerta lateral de la casa que se encuentra en un pasaje. Por ahí ve salir a VELA (42), guardia de Alan, quien mira con sospecha a Gerly y se acerca a uno de los autos de seguridad del

expresidente; con un trapo finge limpiar las lunas del auto, mientras, con el rabillo del ojo, está atento a todo lo que ocurre alrededor.

GERLY (V.O.)

Sí, jefe, incluso una de ellas se la dio la Marina como regalo con su nombre grabado y todo... La Colt Anaconda, un revólver Magnum de 11 milímetros que utiliza cartucho 44. Son balas grandes. Con esa te vuelan los sesos.

MINISTRO (V.O.)

Putá madre, parece que se excitaran con el fierro. Ya, ya. Ya sabemos que el zapatón está más armado que Van Damme. Y otra vez, ¿qué vamos a hacer para sacarlo de esa casa y llevarlo a la carceleta enterito, sin despeinarlo?

RONDÓN (V.O.)

Bien, doctor, prosigo. Una vez que Rengifo cruce la puerta, tres de los seis hombres que están esperando afuera entran a la casa con él para reforzarlo. Rengifo es terco, no quiere ponerse chaleco, pero lo vamos a obligar.

MINISTRO (V.O.)

Ojo con Rengifo. Es engreído de la mami más grande de la Fiscalía. Tienen que estar finos con él, porque nos puede cagar con sus informes posteriores. Guerra avisada. Si la cagan con él, nadie los va a limpiar después.

GERLY (V.O.)

Yo me encargo de Rengifo, doctor. Tranquilo. Es el tercer operativo en el que me ha tocado coordinar con él.

RONDÓN (V.O.)

Cubierto, Rengifo, el único problema es que al zapatón se le salga lo de "caballo loco".

Fernanda habla frente a la cámara de Marco (XX).

FERNANDA (A LA CÁMARA)

Hay mucho hermetismo por parte de la policía. Agentes entran y salen de la casa del exmandatario de una manera poco usual en este tipo de intervenciones, y lo extraño también es que aún nadie ha salido a dar declaraciones sobre el allanamiento...

CORTE A

8 INT. COCINA. CASA ALAN - DÍA

8

Sonido fuerte del timbre. Rápidamente las manos de SOLEDAD (58), trabajadora del hogar, pasan las hojas de la libreta de notas hasta detenerse en el número del abogado.

INSERTO AGENDA.

Se lee el número de teléfono de abogado. Lo marca. No contesta.

FIN INSERTO

El rostro de Soledad se endurece al ver la pantalla de la cámara de seguridad. Frunce el ceño. Levanta el auricular lentamente para intentar escuchar.

INSERTO PANTALLA CÁMARA DE SEGURIDAD

Rengifo acerca su cara al intercomunicador. Su rostro aplanado.

FIN INSERTO.

Suena el timbre.

INTERCORTE

9 INT. HABITACIÓN. CASA ALAN - DÍA

9

Cama destendida: sábanas desordenadas y sucias. Lámparas empotradas en la pared prendidas, a pesar de que un filo de luz se asoma por las cortinas oscuras que dan hacia el balcón. El crucifijo de madera, grande, iluminado encima de la cama, al medio. El sofá oscuro ocupa casi todo el espacio como una carga sombría de energía que concentra la tensión que gobierna la escena.

RENGIFO (V.0.)

Buenos días, soy el fiscal Rengifo.

Vengo a ejecutar una orden de  
allanamiento.

10 EXT. PATIO DELANTERO. CASA ALAN - DÍA 10

A través de la mampara de vidrio sucio, RODRÍGUEZ (48), guardia de Alan, sostiene el hombro de ABIGAIL (27), dándole indicaciones. Frunce el ceño, hace además señas con la mano, su cara luce adusta, seria y prepotente. Abigail luce nerviosa, como si no supiera bien dónde encaja en todo esto. Soledad la agarra de la muñeca. Abigail trata de soltarse, pero Soledad no la deja. Los ojos de Soledad, duros y fríos, no admiten replica. Rodríguez, muy serio, parece amenazar a Abigail, que se dirige a abrir la puerta. A sus espaldas, Soledad y Rodríguez intercambian miradas. Abigail abre la puerta y camina hacia la entrada principal. Soledad y Rodríguez se esconden. Abigail luce contrariada, pega su oreja a la puerta antes de girar la perilla. Se mira las manos, voltea y ya nos les ve detrás.

INTERCORTE

11 INT. HABITACIÓN. CASA ALAN - DÍA 11

El sonido del timbre suena varias veces. Las cortinas cerradas no permiten que entre ningún rayo de luz hasta que el aire, por fin, mueve las cortinas y las abre ligeramente para dejar ver la espalda de un hombre corpulento, alto, de grandes dimensiones, que habla por teléfono desde el balcón.

INTERCORTE

12 EXT. PUERTA PRINCIPAL. CASA ALAN - DÍA 12

Abigail abre la puerta y Gerly la sostiene con la mano para que ella no se atreva a cerrarla. Tensión en la entrada de la casa. En cambio, Rengifo intercambia miradas amables con Abigail, que se pone nerviosa al observar los rostros de las personas fuera de foco. Parece que se marea al cerrar los ojos. De fondo se ve la silueta de Fernanda contemplándola como si de pronto todas las luces recayeran en ella. Todos han estado esperando la madrugada entera.

RENGIFO

Buenos días, vengo a cumplir con la  
orden judicial de allanamiento.

ABIGAIL

(Harta)

Buenos días, ¿quiénes son ustedes?  
¿Puedo ver su DNI?

Abigail escucha la voz de Soledad, que le susurra unas palabras ininteligibles.

RENGIFO

Como le decía, señorita, nosotros  
tenemos una orden de allanamiento.

ABIGAIL

¿A ver el documento?

Rengifo le muestra la orden, pero no se la entrega. Apenas Abigail intenta llevarse la hoja, Rengifo la guarda. Fernanda observa a Gerly sacarse su chaleco de prensa y mostrar su polo de la policía. Oquendo filma todo con su cámara de video.

GERLY

No vale la pena ganarse un pleito en  
el que usted no tiene nada que ver.  
Déjenos pasar.

RENGIFO

(Murmura)

Este es mi trabajo, usted no se meta.

GERLY

(A Oquendo)

Sin audio, papi.

Gerly mira a Rodríguez en el techo de la casa coordinando por radio.

RODRÍGUEZ (POR RADIO)

(Voz baja)

Hay que moverlo.

Gerly se sobresalta cuando lee los labios de Rodríguez, empuja la puerta y entra primero. Abigail cede. Le siguen Rengifo, Rondón y Oquendo. Abigail quiere cerrar la puerta, pero aparecen POLICÍA 1 y 2 para cuidar la entrada. Con la puerta entreabierta, se logra ver la cámara de Marco filmando a Rengifo, quien se desplaza de lado a lado. Abigail camina sintiendo la mirada sostenida de Soledad, de quien solo vemos la sombra desde el interior de la casa.

13 EXT. PATIO DELANTERO. CASA ALAN - DÍA

13

Rodríguez intercambia miradas de odio con Gerly, que lo mira desde el techo. Saca la cabeza y desciende. El fiscal se pasea de lado a lado recorriendo y observando el lugar. Oquendo reconoce la escena con la cámara de video; graba

todas las puertas, como la entrada lateral camuflada en el estacionamiento. Vela entra por ahí a la casa. Rodríguez aparece en ese momento y no se cruza con Gerly, que ya salió a recorrer el lugar. Rodríguez se acerca a los policías. Gerly, Rondón y Ramírez están ansiosos por entrar. Ramírez filma todo a su paso. En la puerta principal se quedaron dos policías más cuidando que la prensa no entre.

RONDÓN

Dígame, Rodríguez, ¿el señor García se encuentra en la casa?

Rodríguez parece dudar.

RODRÍGUEZ

(En voz baja)

Sí, está en su habitación.

Oquendo graba la puerta de entrada por donde aparece Soledad, a quien se la puede ver a través de la mampara de vidrio recorriendo la sala con dirección a la puerta principal. Rengifo la ve. Impaciente, se acerca más a la puerta.

14 INT. HALL PRINCIPAL. CASA ALAN - DÍA

14

A Soledad le tiemblan las manos, suspira y pone una sonrisa falsa. Luego, abre la puerta, es todo sonrisas y llena de amabilidad. Rengifo le enseña el documento para poder entrar al domicilio, que ella sí logra agarrar, pero cuando quiere cerrar la puerta sin que se den cuenta, Rengifo coloca el pie dentro del marco. La cámara de Marco filma desde la puerta semiabierta que sostiene ahora el policía. Abigail se va por la cochera con dirección a la cocina.

RENGIFO

Avísele al señor García que está aquí un agente del Ministerio Público para ejecutar la orden de allanamiento.

Soledad los hace pasar a la sala de estar y les pide que tomen asiento, pero ellos no se mueven.

SOLEDAD

Desean tomar algo, mientras esperan al doctor. Un cafecito o un té. Tal vez una empanada, un tamal o, quizá, algún sánduche.

Niegan con la mirada.

## 15 INT. JARDÍN PRINCIPAL. CASA ALAN - DÍA 15

El interior de la casa es oscuro. Por fuera hay luz solar y cuando se mira a través de las ventanas todo se ve opaco y oscuro.

Gerly se sitúa al centro del jardín. Desde ahí, observa la piscina y dos balcones de las habitaciones de Alan y su hijo Dantón. Entre las cortinas de la habitación principal ve la silueta de un hombre con las dimensiones de Alan hablando por teléfono.

La mirada penetrante de Soledad al otro lado del jardín lo disipa y hace que camine hacia donde está ella. Gerly entra a la casa.

## 16 INT. HALL DE ENTRADA. CASA ALAN - DÍA 16

Desde la pantalla táctil de la cámara de Oquendo se ve a un hombre corpulento de aproximadamente 150 kilos parado en la escalera. Rengifo sostiene los documentos en la mano. Rondón a su costado.

## RENGIFO

Presidente García, baje, por favor,  
para que firme los documentos.

Gerly sale por la puerta de la cocina con dirección al hall de entrada. Con un ademán, Rondón le pide que no avance más.

Gerly estira su cuello para intentar escuchar la voz del supuesto Alan. No se logra escuchar casi nada desde la posición de Gerly.

Los rostros de Rengifo y Rondón cambian cuando los pasos de Alan crujen en la escalera con dirección al segundo piso.

Gerly está parado debajo de los escalones. Ahora escucha que el hombre sube la escalera rápidamente.

Gerly camina rápido hacia el hall de entrada. El hombre sube las escaleras de dos en dos para evitar que lo capturen. Tiene un arma en la mano, pero nadie la ve.

Gerly sube tras él junto con Rondón y Oquendo.

## 17 INT. PASILLO SEGUNDO PISO. CASA ALAN - DÍA 17

El hombre cierra la puerta de la habitación.

Oquendo registra todo con su cámara, a través de su cámara se

puede ver a Rondón y a Gerly maquinando su siguiente movida.

Luego de tocar dos veces la puerta, Rondón coge la manija para comprobar si tiene puesto el seguro. Al no conseguir abrirla, toca de nuevo, apenas. Luego, con timidez, llama a García.

RONDÓN

Abra la puerta, presidente.

Tras esperar un momento, Rondón vuelve a tocar la puerta, pero aún no hay respuesta.

Gerly se mueve de lado a lado, identifica las zonas de escape.

Recién allí se dispone a traer un ariete o un torito para forzar la entrada. Baja los primeros escalones, estrechos, donde se choca con Rodríguez.

RODRÍGUEZ

El presidente necesita un momento para cambiarse.

(Pausa)

No traten de forzar la puerta. Siempre ha estado malograda.

Rondón lo mira con desconfianza, luego responde una llamada en su teléfono. Frunce el seño al escuchar la voz.

RONDÓN (AL TELÉFONO)

Vamos a entrar.

Cuelga. Un policía viene de afuera y le entrega a Rondón el torito para abrir la puerta. Oquendo deja la cámara en la mesa para ayudarlo.

18 INT. HABITACIÓN DANTÓN. CASA ALAN - DÍA

18

Los zapatos de Gerly caminan rápidamente por la alfombra que termina en el balcón.

Mira alrededor, es un espacio grande y ordenado. Hay una cama de dos plazas, un escritorio, televisión y videojuegos. Gerly corre hacia la mampara y sale al balcón. Rodríguez lo sigue con la mirada.

19 EXT. BALCÓN. CASA ALAN - DÍA

19

Gerly sale al balcón y se acerca a la mampara de la habitación de Alan. Ve que está abierta y cuando está a punto

de empujar para abrirla, se escucha un disparo.

Sin sonido: Gerly se agacha, cubriéndose el cuerpo y la cabeza. Mira al cielo. Las palomas vuelan de un árbol. Se toca todo el cuerpo para saber si está completo y que la bala no lo ha atravesado. En el brazo se ven cicatrices de heridas de bala antiguas.

20 INT. FRONTIS CASA ALAN - DÍA 20

Sin sonido: Fernanda, cansada, con micrófono en mano, se acomoda la blusa y mira las palomas volando en el cielo.

21 INT. COCINA. CASA ALAN - DÍA 21

Sin sonido: Soledad y Abigail ven las noticias en la televisión: los rostros de los conductores de televisión, Rafael y Cristina, comentan los sucesos del día.

22 INT. HABITACIÓN ALAN. CASA ALAN - DÍA 22

Por la radio advierte el balazo. Gerly mira la mampara: está intacta. Procede a abrirla completamente. Mueve las cortinas y entra a la habitación.

GERLY (POR RADIO)  
Chalán está en el suelo.

Por radio dicen "Confirma, huevón".

GERLY (POR RADIO)  
Se ha volado los sesos.

Golpean la puerta repetidas veces.

Los ojos de Gerly se agrandan aún más cuando por fin se ve el cuerpo de un hombre corpulento arrodillado de espaldas a su cama, con la cabeza ensangrentada apoyada en el colchón. La sangre se empieza a acumular en el área del cuello.

Los golpes en la puerta se hacen cada vez más fuertes, pero él no se mueve de su sitio. No deja de mirar el orificio de bala que entró por la sien. A su alrededor, observa los pomos de pastillas, el crucifijo en medio de la cama.

La sangre gotea hasta hacer un charco en el piso.

RONDÓN (V.O.)  
Gerly, abre la puerta.

Gerly abre la puerta en el momento que Rodríguez la fuerza de

un empujón. Rodríguez, raudo, entra y casi golpea a Gerly. Este lo mira con cara de pocos amigos.

RODRÍGUEZ  
¡Malditos perros! ¡Vamos a  
denunciarlos! ¡Qué han hecho!

RONDÓN  
(en voz baja)  
Ya se jodió está huevada.

Rodríguez se arrodilla a lado del hombre y le toma el pulso. Rondón se acerca.

RODRÍGUEZ  
¡No lo toques!

RONDÓN  
(A Gerly)  
Llama a la ambulancia.

Gerly usa su celular para llamar.

RODRÍGUEZ  
¡Está vivo! Tenemos que llevarlo  
nosotros, no hay tiempo. Hasta que  
venga la ambulancia será demasiado  
tarde.

RONDÓN (AL TELÉFONO)  
(Traga saliva)  
Jefe, Chalán se disparó.

FERNANDA (V.O)  
El fiscal y los policías ya entraron y  
en cualquier momento el exmandatario  
saldrá "por fin" enmarcado. El  
fiscal ya tendría la orden para su  
detención preliminar.

23 EXT. FRONTIS CASA ALAN - DÍA

23

Marco filma la puerta principal semiabierta. Los policías encargados de la puerta, POLICÍA 1 y POLICÍA 2, hablan por radio. Ellos lucen primero tranquilos y luego algo preocupados al ver todo el movimiento en la entrada. FÉLIX (86), vecino de Alan, observa todo con su perro. Fernanda pega la oreja a la puerta. Se escucha bulla desde adentro: voces ininteligibles, discusión. De pronto, se abre la cochera.

POLICÍA 1

¡Muévanse! ¡Salgan! ¡Salgan! ¡De una vez, rápido! ¡Va a salir el carro!

Fernanda no se mueve para intentar escuchar. La puerta levadiza la mueve de ahí y la roza. Se abre por completo.

FERNANDA (A LA CÁMARA)

No sabemos lo que está pasando. Los vehículos del interior se están moviendo y también logramos ver la camioneta del expresidente Alan García... Está saliendo...

La camioneta sale de retroceso. Fernanda se acerca para ver por dentro, pero no logra ver porque las lunas está cubiertas con papel periódico.

FERNANDA (A LA CÁMARA)

... pero NO SABEMOS sí el expresidente está dentro del camioneta.

Fernanda y Marco corren a la minivan que los espera encendida. El chofer arranca con la puerta abierta. Fernanda la cierra de un golpe cuando la camioneta ya arrancó.

24 I/E. MINIVAN / INT. SET DE TELEVISIÓN / PANTALLA DIVIDIDA - 24  
DÍA

Marco filma las calles vacías desde el asiento de copiloto. El reloj de la minivan marca casi las 7 am. El vehículo sobrepasa la velocidad permitida en esa zona residencial: 30 km/h. Ciclistas madrugadores frenan en seco y se libran de un accidente, miran al chofer con desprecio y gesticulan insultos. La camioneta de Alan toma ventaja y la pierden de vista.

RAFAEL (33) y CRISTINA (39) comentan desde el estudio de televisión.

CRISTINA

Esta madrugada, la Fiscalía y los agentes de la DIVIAC llegaron hasta la casa del expresidente Alan García con una orden de detención en su contra, pero aparentemente él habría salido raudamente en su camioneta. Aún no tenemos la confirmación de que el exmandatario esté en su vehículo, pero estamos siguiendo la camioneta para confirmar la información...

Fernanda se mensajea con INÉS (57), productora de noticias del canal.

CONVERSACIÓN FERNANDA/INÉS DE MENSAJES.

Las BURBUJAS DE MENSAJES aparecen en pantalla a medida que se envían mensajes entre ellas.

INÉS (MENSAJE)

No, ¿cómo puedes ser tan idiota y dejar que el gordo se te escape?

INÉS (MENSAJE)

Alan está yendo a la Fiscalía.

FERNANDA (MENSAJE)

Voy para allá.

INÉS (MENSAJE)

Sigue con la transmisión porque nos está dando buen rating.

Fernanda, desesperada, manda un mensaje a su fuente segura, llamada Cuasimodo, que en realidad es Rengifo.

CONVERSACIÓN FERNANDA/CUASIMODO DE MENSAJE.

FERNANDA (MENSAJE)

¿Qué pasó en la casa? ¿Dónde está Alan?

Fernanda revisa Twitter.

INSERTO PANTALLA CELULAR

Fernanda: Cualquier información sobre el paradero de Alan comunicarse vía mensaje privado.

Respuesta Fernanda: Periodistas comprados lo dejaron escapar.

Tuit: Este desgraciado se está escapando. Atrápenlo antes de que llegue a alguna embajada.

Tuit: Policía idiota, debieron detenerlo cuando salió de la embajada de Uruguay.

Tuit: Alan no se fuga, la policía busca excusas para matarlo.

Tuit: El capibara corrupto se escapa.

FIN DE INSERTO

Llegan a la esquina, donde a esa hora ya hay demasiada congestión de autos. Las bocinas de los carros suenan fuerte. Fernanda y Marco disimulan su preocupación.

25 INT. TRAUMA SHOCK. HOSPITAL - DÍA

25

Empujan la camilla. Suena la chicharra. MICAELA (24) y RICARDO (23) cruzan el umbral. Micaela descubre el cuerpo del paciente, cae la manta roja naranja que lo cubría. Se trata de un hombre mayor de grandes dimensiones, con un orificio de entrada y salida en la cabeza. Su rostro está cubierto de sangre. Entra el DOCTOR CASAS (40) cuando Micaela le está tomando las huellas dactilares.

URGENCIÓLOGA (37) revisa los signos vitales al paciente, mientras Micaela le corta la ropa y lo deja completamente desnudo. Coloca la ropa en una bolsa negra. Micaela se la entrega rozándole la mano. Ricardo ayuda al urgenciólogo a entubarlo. Le toman las huellas dactilares.

Entran los médicos de diferentes especialidades como cirujano, traumatólogo, etc. Forman un círculo alrededor del paciente y lo examinan por completo.

Micaela sale de ahí con la bolsa negra en la mano y las huellas dactilares. El doctor Casas la ve irse.

CORTE A:

26 EXT. PASILLO. HOSPITAL- DÍA

26

Los doctores hablan en voz baja y se cuidan de ser escuchados cuando Micaela pasa cerca a ellos. Otro doctor se cruza con ella hablando por teléfono. Se escuchan palabras como "prensa", "suicidio", "abogado". Micaela sostiene la bolsa negra en la mano. Se distrae con las noticias de la mañana que informan sobre la desaparición de Alan.

INSERTO PANTALLA DE TELEVISOR

Fernanda se encuentra en el auto de prensa buscando el paradero del exmandatario.

FERNANDA (POR EL TELEVISOR)

Aún no tenemos información de dónde está el expresidente Alan García, quien aparentemente salió en su camioneta minutos antes de que pudiera efectuarse su detención.

FIN INSERTO

Micaela revisa la bolsa negra donde encuentra el DNI de Alan García.

27 I/E. MINIVAN / INT. ESTUDIO DE TELEVISIÓN / PANTALLA DIVIDIDA 27  
- DÍA

Fernanda recibe un mensaje de un número desconocido. Es Micaela, se ve cómo Fernanda mira su foto del perfil. Fernanda recibe un mensaje con la foto del DNI de Alan.

CONVERSACIÓN FERNANDA/MICAELA DE MENSAJES

Las BURBUJAS DE MENSAJES aparecen en pantalla a medida que se envían mensajes entre ellas.

MICAELA (MENSAJE)

Alan García está aquí en el hospital Casimiro Ulloa. Yo soy la enfermera que recibió a Alan.

Fernanda mira con desconfianza.

FERNANDA (MENSAJE)

¿Quién eres? No me escribas por acá. Por tu seguridad, envíame la información que tengas por esta aplicación.

INSERTO PANTALLA CELULAR

Micaela le envía un mensaje con la aplicación que le ha enviado Fernanda. Envía la foto de emergencias donde está Rodríguez.

FIN INSERTO

Fernanda ve la imagen en su celular y luego se ve cómo se borra.

FERNANDA

Hazme un video mejor, te voy a pagar bien.

MICAELA

Envía un adelanto a este número.

FERNANDA

Primero manda el video. Si no, no hay nada.

El chofer dobla en varias calles buscando la camioneta de

Alan. A Marco le cuesta mantener la cámara quieta. Filma a tropezones cuando el chofer se pasa de largo un rompemueller. Luego acelera, a toda velocidad. Marco se agarra del asiento. Corta el enlace. Voltea en una calle congestionada de autos.

INTERCORTE

28 EXT. PASILLO. HOSPITAL- DÍA

28

Micaela se mensajea con Fernanda.

INSERTO PANTALLA CELULAR

MICAELA (MENSAJE)

¿Me puedes adelantar algo de dinero?

Micaela, sorprendida, ve cómo sus mensajes se borran al momento de ser enviados.

FERNANDA (MENSAJE)

Es contraentrega la cosa. Tú mandas.  
Si me sirve, te pago. Buena plata.

FIN INSERTO.

Micaela abre la puerta para retirarse cuando el doctor Casas la detiene en el umbral. Ella tiene en la mano la bolsa negra y las huellas dactilares de Alan.

DOCTOR CASAS

No te preocupes, yo las subo al sistema.

MICAELA

Lo voy a llevar a admisión.

DOCTOR CASAS

Déjame hacerlo a mí.

Micaela lo mira extrañada. Le entrega las huellas dactilares. Luego sale con la bolsa negra.

29 INT. PASILLO PRINCIPAL. HOSPITAL - DÍA

29

Los ojos de Micaela observan, por la ventana de la puerta, un espacio perfectamente limpio, como si nadie hubiese ingresado ahí. Se acerca a una de las computadoras.

INSERTO PANTALLA COMPUTADORA

Micaela ingresa los datos de Alan García. El sistema no

genera ninguna información con ese nombre.

FIN INSERTO

Sus ojos se agrandan. Toma una foto con su celular y se la manda a Fernanda.

Micaela se mensajea con Fernanda.

CONVERSACIÓN MICAELA/FERNANDA DE MENSAJES

Las BURBUJAS DE MENSAJES desaparecen en la pantalla a medida que son leídos.

MICAELA (MENSAJE)

Han borrado todo registro de Alan.  
Mira la foto que te mandé.

FERNANDA (MENSAJE)

¿Y el video? ¿Lo vas a conseguir?

MICAELA

Sí. Dame unos minutos.

FERNANDA (MENSAJE)

Apúrate. Necesito un video de cuerpo completo de Alan en el hospital.

El doctor Casas pasa cerca de Micaela hablando por teléfono y parece apurado. Micaela lo sigue. Ricardo sale de la sala de operaciones. El doctor Casas entra.

30 EXT. CALLE CERCA A HOSPITAL - DÍA

30

Fernanda baja del auto junto con Marco. Los autos cruzan a toda velocidad y casi golpean la cámara.

MARCO

¡Oye, fíjate!

Cruzan la calle hacia el otro lado de la berma. Caminan rápido con dirección al hospital.

Fernanda revisa su Twitter.

INSERTO PANTALLA CELULAR

Fernanda escribe un tuit: Alan, ¿dónde estás?

Tuit responde a Fernanda: Alan ya está en el aeropuerto.

Tuit: publica foto de un hombre parecido a Alan abordando el avión.

Tuit: Recemos por el compañero Alan.

Tuit: sube meme de Alan como Forrest Gump y con las palabras "Corre, Alan, corre".

Tuit: Olvídenlo. En el Perú no hay justicia.

Tuit: Fernanda se hace la que no sabe nada. Ella lo está ayudando.

FIN INSERTO.

31 EXT. FRONTIS HOSPITAL - DÍA

31

Marco y Fernanda cruzan la pista con dirección a la entrada de Emergencias del hospital. Intentan entrar, pero les cierran la puerta en la cara. Marco hace zoom y filma la pelea desde la luna o desde los espacios vacíos que deja la seguridad. Mira la entrada y está vacía, despejada, pocas personas alrededor. Mira al emolientero de todos los días, que trabaja siempre en ese sitio, al lado de la puerta de Emergencias. Marco lo filma.

EMOLIENTERO (A LA CÁMARA)

Vi entrar un cuerpo que parecía muy grande. No sé quién era. Estaba cubierto con una manta anaranjada o roja. No sé, pero seguro era para que nadie lo vea.

CORTE A:

Fernanda entrevista a dos TRANSEÚNTES que se detienen a mirar cuando ven la cámara del canal.

TRANSEUNTE 1

Ese qué va a ser Alan.

TRANSEUNTE 2

No, yo no lo vi entrar.

El chofer coge un buen sitio para acomodar el trípode, justo frente a la puerta para que Marco coloque la cámara después.

32 INT. UCI. HOSPITAL - DÍA

32

Micaela se acerca a cada uno de los pacientes. Micaela observa sus rostros y lee sus respectivas historias médicas.

Ninguno de los internados es Alan. Sale.

33 INT. SALA DE OPERACIONES 1. HOSPITAL - DÍA

33

Micaela se acerca, ve a más de diez DOCTORES de diferentes especialidades rodeando al paciente. Micaela escucha las conversaciones de DOCTORA 1, DOCTORA 2 y ENFERMERO, mientras trata de acercarse sutilmente a la cabeza del paciente, pero no puede.

DOCTORA 1

Hay buenas ofertas para Punta Cana.  
Los pasajes están rebajados.

ENFERMERO

Sí, doctora. El doctor Ramírez se fue con toda su familia la semana pasada.

DOCTORA 2

(Toca el pecho del paciente)  
Su nivel es de 4 sobre 6 en la escala de Glasgow.

Micaela prende la grabadora de su celular para captar qué dicen sobre el estado del paciente. Se acerca cada vez más, no reconoce a Alan. La paciente es reanimada por las doctoras. Micaela se da cuenta de que el paciente no es Alan, sino una embarazada.

34 EXT. FRONTIS HOSPITAL / INT. ESTUDIO DE TELEVISIÓN / PANTALLA DIVIDIDA - DÍA

34

Fernanda habla por teléfono con Inés, mientras se acerca a la camioneta de Alan. Pone la cara en la luna. Mira la camioneta por dentro, impecable, como si nada hubiese pasado por ahí. La alarma suena. Vela le gruñe.

FERNANDA (AL TELÉFONO)

La camioneta está impecable. Y la gente que ha estado afuera del hospital no ha visto a Alan entrar. Parece que Alan se ha largado de nuevo.

Inés le cuelga. Cristina y Rafael se miran extrañados, sin poder entender. Marco le hace señas a Fernanda de que ya está en vivo. Fernanda sigue sosteniendo el teléfono.

RAFAEL

(Sarcástico)

Fernanda, eres muy graciosa, justo

necesitábamos una dosis de humor para  
tremenda tragedia que vivimos hoy.

Fernanda se sonroja de ira.

CRISTINA

No, no, no es broma. Fernanda está  
repitiendo lo que muchos opinan en  
Twitter. Muchos coinciden en que Alan  
se escapó... Veamos unos minutos lo  
que se discute en redes sociales...

(Se pone sus lentes)

Algunos incluso comentan que Alan  
García se estaría riendo de todos... Y  
hacen alusión a su última declaración  
con calificativos despectivos...

RAFAEL

(Con mirada de superioridad)

La gente siempre dice cualquier cosa.  
Pero mira lo que dicen otras personas.

(Con voz grandilocuente)

Alan García de nuevo víctima de una  
persecución política.

CRISTINA

(Mirando a Rafael)

Lo sé, siempre hay gente que habla por  
hablar...

Rafael la mira con desdén.

Fernanda escucha gritos, voltea y corre hacia la puerta con  
Marco. Este último graba a través de la luna del hospital.

FERNANDA (A LA CÁMARA)

No estamos muy seguros de qué esta  
pasando, pero hay un altercado entre  
un miembro de la seguridad del  
expresidente y un oficial de la  
DIVIAC.

Rodríguez, súper alterado, se acerca beligerante a Gerly.

RODRÍGUEZ

(A Gerly)

¡Perro asesino!

Fernanda le hace una señal a Marco. La cámara de Marco se  
entretiene filmando la discusión. No se escucha lo que se  
dicen. Ambos hombres están a punto de agarrarse a golpes.

Rodríguez lanza el primer puñetazo. Gerly lo esquivaba y le pega un puñete en la cara.

CRISTINA

¡Asu, qué tal derechazo! Escogieron bien el lugar para que los podamos grabar.

Rodríguez se soba; lo mira con resentimiento. Se acerca nuevamente para intentar golpearlo, pero vuelve a fallar y cae al piso.

RAFAEL

Esta no es la forma correcta de comportarse entre personas civilizadas...

(Toma aliento)

No tienen por qué hacer de su vida un espectáculo.

CRISTINA

No debemos juzgar y menos sentados cómodamente desde un estudio... Esto es televisión y guste o no tenemos que mostrar todo lo que sucede en nuestro país.

RAFAEL

(Interrumpe)

Las cosas que son relevantes para los ciudadanos, dirás. No tenemos que revolcarnos en el morbo.

Rodríguez está en el piso y Gerly le pateaba las costillas para que no se pueda levantar. Marco filma a Rodríguez magullado. Gerly lo mira con desprecio. Otras personas intervienen, separándolos y sacándolos de la vista de la cámara de Marco. Los camarógrafos, que acaban de llegar, filman.

El celular de Fernanda vibra. Ella lo revisa.

INSERTO PANTALLA CELULAR

Las BURBUJAS DE MENSAJES aparecen en pantalla a medida que se envían mensajes entre ellos. Cuasimodo por fin responde el mensaje de Fernanda.

CONVERSACIÓN FERNANDA/CUASIMODO DE MENSAJE.

CUASIMODO (MENSAJE)

Alan se pegó un tiro a la sien antes

de ser arrestado.

FERNANDA (MENSAJE)

¿Estás seguro que es él?

Fernanda se queda en visto, ya que en el mensaje se activan las dos flechitas, pero Cuasimodo no responde.

FIN INSERTO.

VEINTE PERIODISTAS nuevos se colocan como fieras en cada puerta de acceso al hospital para ver la forma de ingresar. Cubren las entradas como un tsunami que arrasa con todo a su paso. La seguridad del hospital apenas se da abasto. VARIOS POLICÍAS hacen una cadena humana para evitar que los periodistas se acerquen a la puerta. No faltan los chismosos que detienen sus autos para mirar por sus ventanas. Las bocinas de los autos suenan cada vez más fuertes por el tráfico de la avenida. Es el caos total.

FERNANDA

Según nuestras fuentes, Alan García ha ingresado al hospital debido a que él mismo habría intentado quitarse la vida con su propia arma de fuego.

Silencio incómodo. Cristina y Rafael, asombrados.

RAFAEL

(No quiere creer)

¿Cómo? ¿Cuáles son tus fuentes? ¿Lo tienes confirmado ya?... Es una información muy delicada.

(Pausa)

Un hombre con grandes dimensiones se ha disparado, no está confirmado que se trate del exmandatario Alan García.

CRISTINA

Si la información que nos acaban de transmitir es correcta, el expresidente ha preferido atentar contra su vida antes que AFRONTAR a la justicia, sobre todo si él decía ser INOCENTE. Lamentamos mucho la decisión que habría tomado el exmandatario.

RAFAEL

(Indignado)

Desde un principio se ha usado la amenaza de la prisión preliminar para

generar terror en el corazón de las personas inocentes, como el expresidente. Si la noticia es real, se ha puesto en peligro a un político excepcional y brillante como Alan García, acaso el mejor orador que hayamos tenido en el Perú. Y, lo más trágico: nunca hubo una sola prueba contra él.

CRISTINA

La detención preliminar es para personas con riesgo de fuga. Como sabemos, Alan ya trató de huir de la justicia por lo menos dos veces.

(Suspira)

Al final, todos somos iguales antes la ley. Cuando salga del hospital, el expresidente debería responder a la justicia por las acusaciones de enriquecimiento ilícito.

RAFAEL

(Agita unos papeles que tiene en la mano)

No es culpa de Alan que le regalasen cosas por agradecimiento. Mucha gente sentía gran cariño por Alan y le regalaban bienes...

35 EXT. PISTA FRONTIS HOSPITAL / INT. ESTUDIO DE TELEVISIÓN / 35  
PANTALLA DIVIDIDA - DÍA

Los autos pasan muy cerca a los transeúntes, como si fueran a atropellar a alguien. Fernanda se acerca con el micrófono a DECENAS DE PERSONAS que buscan ser entrevistadas. Una SEÑORA APRISTA se aferra al micrófono. Fernanda cede ante ella. Abre los ojos, la escucha con atención. La señora viste un polo blanco y rojo con el escudo del APRA.

SEÑORA APRISTA

Alan era un líder como ningún otro y la prensa le ha provocado un ataque al corazón.

CORTE A:

Fernanda le quita el micrófono, pero un señor canoso aprovecha que el micro está cerca a él y se lo arrancha con furia. Tiene el ceño fruncido con ganas de pelear. Rabia contenida.

## SEÑOR CANOSO

Los policías actúan más como un escuadrón de la muerte que cualquier otra cosa. Quieren matarlo, pero no lo lograrán.

CORTE A:

Fernanda se acerca a los opositores de Alan. JOVEN con mochila y lentes se muestra impaciente por opinar. Fernanda le acerca el micrófono.

## JOVEN

Alan está fingiendo que está mal para que no lo metan preso. No tiene nada. Fácil está buscando que lo indulten.

CORTE A:

Mirada de MUJER con ojos con decepción y resignación. Suspira al hablar. Le jala el micrófono a Fernanda para hablar cuando Fernanda se acerca a ella. La gente empuja a la mujer. Cada vez hay más gente en la pista. Incluso la gente se aviva. Mucha interacción entre ellos incita a la discusión.

## MUJER

Es un gordo panzón que solo quiere huir de sus problemas legales. Seguro que se va a fugar de nuevo como lo hizo en el noventa y dos.

CORTE A:

HOMBRE MAYOR agitado se acerca a Fernanda como buscándola con la mirada para hablarle. Fernanda se acerca con el micrófono.

## HOMBRE MAYOR

Todo este show es un plan de Vizcarra porque su corazoncito es aprista como el de su papá. Lo quiere ayudar a escapar y la única manera es fingiendo su muerte.

CORTE A:

SEÑOR (XX) salta encima de CINCO SIMPATIZANTES de Alan. Golpea a todos con su cuerpo como si estuviese en una pelea de cachascán. Ellos lo contienen con las manos. El señor termina todo magullado por incitar la pelea. Simpatizantes de Alan le devuelven el golpe que les propinó con su salto.

SEÑOR  
¡Alan ladrón! ¡Alan corrupto!

Simpatizantes de Alan lo golpean con furia. Marco se acerca a la trifulca para filmarlo todo. A Marco casi le cae un golpe, pierde el equilibrio y cae al piso. La cámara también cae. Marco la recoge y ve que han perdido el enlace. Fernanda contesta la llamada de Inés.

INÉS (AL TELÉFONO)  
Dime, por favor. Dime que está bien.

FERNANDA (AL TELÉFONO)  
No te preocupes, no ha sido nada grave.

INÉS (AL TELÉFONO)  
(Suspira)  
Dios es grande.

FERNANDA (AL TELÉFONO)  
Si fuera algo grave, podría atenderse en el hospital.

INÉS (AL TELÉFONO)  
¿De qué hablas? ¿Me estás hablando de Marco? ¿Tú crees que a mí importa? No, olvídate de él. Dime sobre la cámara, ¿funciona?

FERNANDA (AL TELÉFONO)  
Sí. Marco la está arreglando. No te preocupes, esto se soluciona.

INÉS (AL TELÉFONO)  
Mira las cosas como son. Los equipos son muy caros. Tienen que cuidarlos. Tú eres la jefa aquí, tú eres la responsable.

FERNANDA (AL TELÉFONO)  
Sí, discul...

INÉS (AL TELÉFONO)  
(Interrumpe)  
Nada de disculpas. Mejor haz bien tu trabajo. De lo contrario, será tu última día.

Inés corta la llamada. Fernanda ingresa al hospital con Marco.

36 INT. PASILLO PRINCIPAL. HOSPITAL - DÍA

36

Periodistas de diferentes medios se agrupan para escuchar la conferencia de prensa de la MINISTRA DE SALUD (XX).

MINISTRA DE SALUD

El exmandatario Alan García se encuentra en un estado crítico. Su pronóstico es reservado...

Micaela cruza miradas con Fernanda, pero Fernanda no sabe quién es, no la reconoce. Micaela no pierde tiempo, mira su celular. Es un mensaje de Fernanda. Abre los ojos con esperanza.

INSERTO PANTALLA CELULAR

Las BURBUJAS DE MENSAJES aparecen en pantalla a medida que se envían mensajes entre ellas.

CONVERSACIÓN FERNANDA/MICAELA DE MENSAJE.

FERNANDA (MENSAJE)

Ya te envié la plata. Te lo duplico si me lo envías en menos de cinco minutos. Si no, ya olvídate.

FIN INSERTO

Micaela sale rápidamente de ahí.

37 INT. PASILLO ASCENSOR. HOSPITAL - DÍA

37

Micaela observa a Ricardo transportando un cadáver en la camilla. Micaela corre hacia él, golpeando el hombro de un enfermero que hace un gesto de fastidio.

ENFERMERO

¿Acaso todos se volvieron locos hoy?

Ricardo acelera el paso. Entra al ascensor. Ricardo presiona el botón para cerrar el ascensor; Micaela presiona el botón para abrirlo. Ella nota que el cadáver está tapado, entonces es probable que vaya a la morgue. Ricardo intenta tapar el cadáver con su cuerpo y evade su mirada.

MICAELA

¡Hey! ¿Qué te pasa?

Micaela intenta poner el pie, pero lo saca cuando ve que el sensor del ascensor no reacciona a su cuerpo. Un par de

doctores que también esperan el ascensor la ven con extrañeza. La puerta se cierra completamente. Micaela ve la letra "S" de Sótano iluminarse en la pantalla y corre a las escaleras.

38 INT. ESCALERAS AL SÓTANO. HOSPITAL - DÍA 38

Las zapatillas de Micaela descienden con habilidad las escaleras. Con una mano lleva la bolsa negra y con la otra su celular. Por un momento resbala, pero su mano se sujeta de la baranda. Caen al descansillo la bolsa negra y su celular. Se raja la pantalla. Presiona el botón de encendido repetidas veces y cada vez más fuerte, pero la pantalla sigue en negro.

MICAELA

Vamos, por favor, no me falles ahora.

Micaela concentrada con su celular, no se da cuenta de que Rodríguez y Vela bajan antes que ella. Por poco les pisa los talones. Micaela espera que terminen de bajar el último peldaño para continuar su marcha.

39 INT. MORGUE. HOSPITAL - DÍA 39

Micaela se acerca a destapar la sábana del cadáver que Ricardo acaba de dejar. Ricardo la mira de reojo. Cuando descubre el cadáver, se da con la sorpresa de que es el rostro de un joven. Se escucha el sonido de encendido de su celular. Una luz de esperanza ilumina su rostro. Respira con alivio. Al irse, Ricardo la sigue con la mirada.

40 INT. PASILLO MORGUE. HOSPITAL - DÍA 40

La puerta de la morgue se cierra tras ella. Micaela camina con su celular en la mano intentando buscar señal. Micaela se mensaja con Fernanda.

CONVERSACIÓN FERNANDA/MICAELA DE MENSAJES

Las BURBUJAS DE MENSAJES aparecen en pantalla a medida que se envían mensajes entre ellas.

MICAELA (MENSAJE)

Ya está cargando, dame dos minutos.

El mensaje no se envía. Micaela desesperada busca señal colocando el celular lo más arriba posible. Escucha el sonido de enviado. Ahora escucha el sonido de ruedas, voltea y ve a Rodríguez junto a una camilla con un cuerpo voluminoso tapado con una sábana blanca. Micaela mira a lo largo del pasillo principal; hace un esfuerzo para ver en la oscuridad. La

camilla se encuentra a la mitad del pasillo. La luz en el extremo del pasillo revela a Vela. Micaela cae en cuenta de que Rodríguez y Vela están cuidando la camilla de extremo a extremo. Vuelve a ver a Rodríguez y reconoce a la persona de las escaleras.

Micaela camina hacia Rodríguez, quien se encuentra al inicio del pasillo principal del sótano. Él la mira de pies a cabeza. Micaela le muestra la bolsa negra, como ticket de entrada, y entra.

41 INT. PASILLO SÓTANO. HOSPITAL - DÍA

41

A medida que avanza, sujetando fuerte la bolsa negra, Micaela mira los pies del cadáver de 1.93 m y 150 kilos, que la sábana no alcanza a cubrir. Tiene una etiqueta en el dedo del pie. El celular suena. Micaela mete su mano en el bolsillo y lo silencia. Las miradas de Rodríguez y Vela son cada vez más penetrantes.

Micaela lee el nombre de Alan García en la etiqueta del pie. Su mano coge la sábana con la intención de descubrir su rostro. De reojo, observa las miradas insistentes de Vela y Rodríguez, quienes empiezan a caminar hacia ella. Micaela se agacha para depositar la bolsa negra en la base de la camilla. Desde ahí, jala la sábana para descubrir el rostro. Saca su celular del bolsillo y enciende la cámara. Pega el celular a su pecho y se levanta con él y graba. Rodríguez y Vela aceleran el paso. Micaela voltea el celular hacia ella para enviar el mensaje a Fernanda.

INSERTO PANTALLA CELULAR

El video demora en cargar por la poca señal.

FIN INSERTO

Rodríguez le quita el celular.

RODRÍGUEZ

No puedes grabar.

MICAELA

¿Usted cree que yo quiero perder mi trabajo? No sería capaz de hacer algo así.

(Rodríguez revisa el celular)

Revisen mi WhatsApp y mis fotos. Me están acusando de algo que no he hecho. Son unos abusivos. Además, esta es una zona restringida. Ustedes no

pueden estar acá.

VELA

Nos han dado autorización, señorita.

Rodríguez le devuelve el celular.

RODRÍGUEZ

Siga nomás.

Micaela los mira, refunfuñando. El MÉDICO LEGISTA se acerca a ellos.

MÉDICO LEGISTA

(Ordena a Rodríguez y Vela)

Lleven el cadáver a la sala principal.

Micaela sale rápido.

INSERTO PANTALLA CELULAR

MICAELA (MENSAJE)

La necropsia se la están haciendo aquí  
y no en la morgue.

A través de la pantalla de celular pasamos a la siguiente escena donde Fernanda mira en su teléfono los mensajes de Micaela.

Fin de inserto

42 INT. FRONTIS HOSPITAL - DÍA

42

INSERTO PANTALLA CELULAR

Fernanda revisa el video que Micaela le acaba de enviar. Detiene el video en una toma de la boca de Alan. Algo no está bien. Fernanda sale del aplicativo y entra a Internet. Fernanda escribe en un buscador el nombre de Alan García, encuentra una foto de él sonriente. En la foto, Alan tiene los dientes perfectamente alineados mientras que en la foto en la camilla luce los dientes incisivos separados.

FIN INSERTO.

Marco sentado en el asiento del copiloto arregla la cámara. El chofer fuma un cigarro a unos pasos. Fernanda se acerca a Marco y le muestra lo que encontrado en su celular.

FERNANDA

Mira, Alan no tenía los dientes

separados.

(en voz baja y mirando a todos  
lados)

El cadáver que está dentro tiene los  
dientes bien separados.

MARCO

(Duda)

Puede que por el disparo se le hayan  
movido los dientes.

FERNANDA

(Exasperada)

¿Cómo si se disparó a la sien?

Fernanda mira alrededor. Todos afuera del hospital están  
recibiendo todas las fotos y videos de Alan.

PERIODISTA 1

No hay forma, ese no es Alan.

PERIODISTA 2

Ese es su doble.

PERIODISTA 3

Ese no es el Alan verdadero.

INSERTO PANTALLA CELULAR

Fernanda tuitea: ¿Alan está muerto?

Tuiteros empiezan a comentar rápidamente el tuit de Fernanda.

Tuit: ¡Qué va a estar muerto! "Hierba mala nunca muere".

Tuit: Alan es capaz de hacerse el muerto solo por librarse de  
la cárcel. #AlanEstáVivo

Tuit: No lo crean, ahorita resucita en otro país.

Tuit: Alan va disfrazarse para fugar.

Respuesta a tuit: Alan es gordo y grandote. ¿Cómo se va a  
poder esconder?

Tuit: Está muerto, dejen de alucinar.

Tuit: Ahora el APRA lo va a convertir en un mártir.

Fernanda mira la foto de Alan García entubado, luego la  
tomografía donde se ve el recorrido de la bala, y así una

cantidad de fotos que se compartieron de él que giran como espiral

Fin inserto.

Collage de noticias de diferentes canales de televisión se sobreponen en la pantalla. Anuncian la muerte de Alan en todos los idiomas.

43 INT. PASILLO. CANAL - DÍA

43

Por corte:

- Ojeras pronunciadas, ojos hundidos de no dormir.
- La máquina expendedora sirve un café.
- Fernanda extiende su mano y lo retira.
- Su mano da vueltas al café con una palito.
- Se toma todo el café de golpe.
- Sus pupilas se dilatan rápidamente.
- Mete más monedas a la máquina.
- La máquina expendedora sirve otro café.
- Fernanda sale de ahí con su café en la mano.

CORTE A:

44 INT. ISLA DE EDICIÓN. CANAL - DÍA

44

Fernanda entra con un café en la mano. GONZALO (33), súper concentrado, está editando mientras ve las pantallas del monitor CPU con dos pantallas amplias, que proyectan los videos que grabó Fernanda afuera del hospital: la muchedumbre, las entrevistas, la entrada del cardenal al hospital.

FERNANDA

Hola, tengo un video que me pasaron del hospi...

La silla del costado de Gonzalo gira. Inés está sentada en una silla con un respaldo largo. Fernanda se sobresalta al verla y da un paso hacia atrás -un poco del café se derrama en el piso-. Fernanda agarra un pedazo de papel y lo limpia. Gonzalo se va.

CORTE A:

INSERTO PANTALLA CELULAR

Desde la pantalla de su celular, Inés revisa el video que le vendió Micaela.

FIN INSERTO.

INÉS

Esto también tienes que subirlo a la nube. Todo lo que grabes. ¿Cuánto te costó?

(Habla rápido)

Bueno, no, no me digas, pero haz una boleta para que cobres de la caja chica ahorita mismo porque todo esto le pertenece al canal.

FERNANDA

Sí, ahora mismo lo hago. Inés, yo lo siento...

INÉS

(La ignora)

Es una pena no poder usar este material en los programas. Nuestro rating explotaría...

Inés sigue viendo el video anonadada. En el fondo sabe que es un excelente material el que ha conseguido Fernanda. Su rostro está inerte como si lo que viera no le afectara, en cambio el rostro de Fernanda se angustia al ver de nuevo el video del supuesto cadáver de Alan.

FERNANDA

Ese no es Alan. Yo puedo averiguar la verdad de lo que realmente pasó.

INÉS

(Sarcástica)

Ah, mira tú... ¿En serio? ¿Y cuál sería la verdad?

FERNANDA

Que Alan esté vivo.

INÉS

(Ríe)

Esa cagada que hiciste en vivo. Ya perdiste seriedad. La gente no te va a

creer nada de lo que hagas o digas.

FERNANDA

Solo fue un error y a cualquiera le puede pasar.

INÉS

Ya muchos errores, ¿no crees? Perdiste la camioneta de Alan. Pasó por tu cara.

FERNANDA

Inés, te estoy diciendo que yo puedo buscar más información sobre el paradero de Alan.

(Inés levanta la ceja)

Yo he estado ahí. Nadie vio su cuerpo entrar al hospital. La misma gente piensa que se escapó... Twitter está reventando con esa noticia. Y lo que pasó... Bueno, pues, mi cara no saldrá...

(Desafiante, se acerca a Inés)

Alan quizá nunca salió de su casa. El que llevaron fue a otro.

INÉS

Deja de ver tantos policiales, chibola.

FERNANDA

Nadie lo vio. Nadie lo identificó. Ni una sola persona. Borraron todo lo del sistema del hospital...

INÉS

Eso último que has dicho sí es interesante...

FERNANDA

(Hace un ademán, enérgica)

"Siete pistas de que Alan está vivo".

INÉS

(Sonríe maternalmente)

Me recuerdas a mí cuando tenía tu edad, metiéndome en todos lados, jodiendo... Creo que medio Lima eran mis fuentes y el otro medio me odiaba...

(La mira atentamente)

Mira, te voy a dar la oportunidad que quieras.

FERNANDA  
Gracias, Inés esta vez no...

INÉS  
(Interrumpe)  
Crónica de un suicidio anunciado o los  
los eventos más extraños relacionados  
a la muerte de Alan...

FERNANDA  
¿Dónde la vas a pasar?

INÉS  
Primero hazla, ok.  
(Dubitativa)  
Pero quizá te pongo en el matinal.  
(Fernanda se emociona)  
No te emociones, depende de qué tan  
buena esté.

FERNANDA  
¿Cuánto tiempo tengo?

INÉS  
Es para ayer. Siempre para ayer.

FERNANDA  
Sí, sí, ahora mismo salgo a ver todo.  
Te juro que no voy ni a dormir.

INÉS  
(Desconfía)  
Sí, sí...

FERNANDA  
(Entusiasmada)  
¿Has visto las redes? La gente ve a  
Alan hasta en la tienda de la esquina.

INÉS  
¿Sigues aquí? Anda de una vez y no  
cuentes con Marco. Esto lo vas a hacer  
sola.

FERNANDA  
Sí.

Fernanda sale. Inés la detiene.

INÉS

(Baja la voz)

Sácale todo lo que puedas al Chalán.  
Piensa en lo que le hizo a tu padre.

FERNANDA

(Seria)

Sí, pero esto lo hago por mi trabajo,  
por mis convicciones.

INÉS

Y tus seguidores... pero ten cuidado  
porque las redes no son la vida real.  
Busca tus testigos. Entrevístate con  
todo lo que encuentres.

FERNANDA

Creo que uno de los vecinos de Alan  
sabe algo...

INÉS

Ten cuidado. La gente miente por ser  
famoso un día. Los testigos cambian de  
versión por plata o por miedo. En esta  
chamba confiar nunca es una opción.

FERNANDA

(Emocionada)

Inés, muchas gracias. Ahora mismo me  
meto en esto. Gracias de verdad.

Entra Gonzalo con su café y casi se choca con Fernanda, que  
está de salida, entusiasmada, radiante, feliz.

INÉS

(A Gonzalo)

Sube el video que compró Fernanda.

(A Fernanda)

¡Guarda todo en la nube!

FERNANDA

Sí, sí, sí, todo.

Sale.

45 INT. PASILLO. CLÍNICA MENTAL - DÍA

45

Mientras camina, Fernanda se mensajea con David. Fernanda  
tiene un ramo de girasoles en la mano. Aparecen burbujas de  
MENSAJES entre Fernanda y David. Alrededor de Fernanda vemos  
pacientes mayores de edad con distintas enfermedades

mentales. Rostros de personas afuera de los cuartos. Los rostros de personas mentalmente enfermas, con ojos desorbitados, perdidos, o hablando a solas. Fernanda corre por un pasillo y sorteas algunas enfermeras. Entra al cuarto en donde se encuentra su papá.

INSERTO PANTALLA DE CELULAR

Fernanda se mensajea con David.

CONVERSACIÓN FERNANDA/DAVID DE MENSAJE.

FERNANDA (MENSAJE)

Oye, ¿para cuándo vas a tener lo que te pedí?... Es urgente.

DAVID (MENSAJE)

Cuando me aceptes una invitación para salir.

FERNANDA (MENSAJE)

Ya, en serio, no molestes. Lo necesito con urgencia. De ti depende mi vida.

DAVID (MENSAJE)

Me pones en una situación comprometedora, Fernanda.

FERNANDA (MENSAJE)

Confío en ti.

FIN INSERTO.

Llega al cuarto de su padre. Fernanda entra.

46 INT. CUARTO. CLÍNICA MENTAL - DÍA

46

Fernanda entra con cuidado, como para no asustar a su PAPÁ (70), quien mira a través de la ventana con rostro afligido, la mirada firme, seria. Recibe una inyección por parte de un enfermero. El papá sigue con la misma expresión, como si estuviera acostumbrado. Una doctora está de salida, pero, antes, se acerca a Fernanda.

DOCTORA

(Voz bajita)

Tu papá se está yendo de a poquitos. Yo sé que es muy duro, pero nada podemos hacer. Acá solo le podemos dar un tratamiento paliativo.

Fernanda asiente con resignación. La doctora sale. El enfermero termina de inyectarlo. Los ojos de papá están sedados, se tranquilizan repentinamente.

FERNANDA

Hola, papito, ¿cómo estás?

Fernanda se acerca con cuidado para no asustarlo. Él la mira extraño, disgustado hasta con cara de odio. Fernanda coloca unos girasoles en el florero.

PAPÁ

(Harto, molesto)

¿Ella también me va a inyectar?

Enfermero sale. Fernanda asiente al enfermero, como si lo conociera y agradece con un gesto delicado.

FERNANDA

Papá, te traje las flores que te gustan.

(Abre la ventana)

¿Abrimos la ventana para que te refresques?

PAPÁ

¿Por qué siempre viene usted? ¿Qué quiere de mí?

FERNANDA

Vengo a verte papá, tú eres mi papito.

Me encanta pasar tiempo contigo.

¿Quieres que te lea tu libro favorito?

Fernanda abre el libro de Blanca Varela y se sienta cerca a él. Su papá le quita el libro de un jalón. Fernanda se entristece con resignación.

PAPÁ

No toque mis cosas.

Entra la enfermera con una medicina.

PAPÁ

Cuando se vaya esta señorita de aquí, voy a tomar mi medicina.

El papá cierra la boca. Fernanda mira a su papá con resignación y ternura, siempre acostumbrada a lo mismo de siempre. Fernanda sale.

47 EXT. CALLE FRENTE CASA ALAN - DÍA

47

Fernanda corre al ver a la familia que vive al costado de la casa de Alan y se acerca a entrevistarlos, pero ve que ellos salen con sus maletas porque están hartos de los periodistas que son como unas ratas que están por todos lados. Miran con desprecio a Fernanda.

VECINO

No voy a decir nada. Por favor,  
aléjese de mi familia.

Vecino y vecina miran de arriba abajo a Fernanda, como si fuese un insecto insignificante. Fernanda pareciera encogerse bajo sus miradas y se queda sin poder preguntar nada. Suben sus maletas al auto y arrancan a toda velocidad haciendo bulla.

Fernanda voltea y ve a Félix hablando con su perro. Lo reconoce. Camina hacia él. El perro la olfatea. Félix suelta la correa para que su perro se acerque a Fernanda, ella lo acaricia.

FÉLIX

(Sonríe amigablemente)

Usted es de la prensa, ¿no? Hace días  
que la veo rondando la casa de Alan.  
Esa es mi casa.

(Señala la casa que está frente a  
la casa de Alan)

Mi nombre es Félix Villar.

(Baja la voz)

No sé si tendrá tiempo.

(Mira a ambos lados)

Tengo información que le puede  
interesar.

FERNANDA

(Prende su grabadora)

Sí, justo a usted lo quiero  
entrevistar. Cuénteme...

FÉLIX

(Bien contento)

Usted antes que nada tiene que saber  
que yo no soy cualquier hijo de vecino  
que habla porque tiene boca. Yo lo  
conocí muy bien a García. Antes de  
todo, de la presidencia, de la fuga.

(Pausa)

¿Sabe que su padre estuvo en la cárcel

tres veces? Imagínese todo el horror de tener un padre en la cárcel. Ese era el Alan García que yo conocí cuando era niño. Una pobre víctima de la persecución política de su padre.

FERNANDA

Sí, sí, lo sé, pero ¿sabe usted algo más reciente? Quiero decir, está bien que usted lo conociera desde hace tiempo, pero...

FÉLIX

(Interrumpe)

Alan tuvo un intento de suicidio en la casa del embajador de Uruguay.

FERNANDA

Sé que se disparó la mano, pero eso fue una accidente.

FÉLIX

(Sonríe)

JA. Eso es lo que querían que creamos... ¿Usted cree que la gente de Alan iba a permitir que se supiera lo que le pasó realmente? Ahí estaban las alertas rojas, pero nadie hizo nada. ¿Por qué?

FERNANDA

Dígame usted.

Félix acaricia a su perro cariñosamente; el perro le lame la mano, y lo jala para seguir el camino.

FÉLIX

Solo piense usted. ¿Quién sale ganando con esta muerte?

(Jala a su perro)

Oiga, ¿no le parece raro que a una persona que ya tiene una tentativa de suicidio lo dejen solo, en su casa, con nueve armas?

FERNANDA

¿Qué está insinuando, señor?

FÉLIX

Que...

Se escucha una bulla proveniente de la casa de Alan. Fernanda se alista para salir de ahí.

FERNANDA

Tenemos que seguir hablando.

FÉLIX

Cuando guste. Si no me encuentra en mi casa, me encuentra en el parque.

Fernanda corre hacia la casa de Alan.

48 EXT. FRONTIS CASA ALAN - DÍA

48

Un mar de periodistas entrevistan a Rengifo. Le ponen el micrófono en la cara para que hable. Fernanda lo mira como si lo conociera de toda la vida. En cambio, él evita su mirada.

PERIODISTA 1

Se especula que en el Ministerio Público y el Poder Judicial hay simpatizantes del APRA. ¿Alan ya sabía que lo iban a detener?

RENGIFO

(Sarcástico)

Señorita, usted entiende la diferencia entre un rumor y una investigación, ¿verdad?

PERIODISTA 2

Gracias por la clase de derecho, doctor. Ahora respóndame, por favor: ¿por qué no le informaron a los medios a dónde se lo llevaron? Hay treinta minutos en los que nadie sabe qué pasó con el expresidente o con su cuerpo, comprende.

(Enfatiza)

Necesitamos una respuesta oficial.

RENGIFO

(Sarcástico)

¿Tal vez porque lo primordial era intentar salvarle la vida? Llevándolo a un hospital, ¿no cree?

(Pausa)

¿O lo tendrían que haber atendido los policías que lo rodeaban?

## PERIODISTA 3

Esa respuesta es una falta de respeto a todos los ciudadanos.

## RENGIFO

(Hastiado)

Las cosas claras. Yo tengo un trabajo y ustedes tiene otro. Yo les podría preguntar por qué no fueron detrás de la camioneta que salió de la cochera de la casa de Alan de inmediato. Se les ocurrió salir varios minutos después...

(Se calma)

Lo que quiero decir es que es muy fácil hablar después de los hechos.

ABOGADO (60) de Alan García baja de su auto. Mira con odio a Rengifo, como si fuese culpable por todo lo que ha pasado. Rengifo, mira al cielo, sabe que el abogado solo quiere salir ante las cámaras. Parece aburrido, pero se mantiene firme ante él. El abogado se acerca listo para empezar una batalla. Los periodistas se dividen en dos grupos, unos cuantos le ponen el micrófono al abogado; otros a Rengifo.

## ABOGADO

¡Esto es una injusticia!

(Dirigiéndose a los periodistas)

Aquí lo que ustedes están viendo es una gran injusticia de las huestes de este Gobierno cruel y abusivo.

Respira profundo, toma aliento y espera que todos los periodistas enfoquen sus cámaras y grabadoras hacia él. Ellos así lo hacen.

## ABOGADO

Alan García ha muerto y todavía quieren seguir con el allanamiento a su casa.

## RENGIFO

(Hastiado)

Suficiente. ¿Usted no es abogado o a qué universidad de pacotilla fue? ¿Acaso no sabe que la investigación sobre sus bienes no ha cesado?

## ABOGADO

(Se acerca, amenazante)

¡¿Cuándo va a terminar esta

persecución política?!

(Se dirige a los periodistas)  
Y en esta Semana Santa, cuando recordamos la crucifixión de Cristo, nuestro señor. Pensemos en Alan y en su sacrificio por todos los peruanos.

RENGIFO

Retiren al señor que está entorpeciendo la diligencia.

ABOGADO

Soy el representan...

RENGIFO

(Interrumpe)  
Usted no tiene vela en este entierro. Le recuerdo que usted no es el representante del expresidente García para este caso.

Fernanda observa cómo Rengifo hace una seña a dos policías, que luego hablan en voz baja con el abogado, que se va furioso. Rengifo se queda solo. Los periodistas, como una jauría, disparan sus preguntas.

PERIODISTA 1

¿Qué pasó en la casa? ¿Cómo resultó herido el expresidente?

PERIODISTA 2

¿Por qué no lo detuvieron cuando tenía que ir a su citación?

PERIODISTA 3

¿Por qué no esperaron a la ambulancia?

Rengifo ignora las preguntas y vuelve a entrar a la casa, mientras que el abogado se para un poco más lejos para llamar la atención de los periodistas.

ABOGADO

En estos momentos estoy partiendo para la Casa del Pueblo, donde daré declaraciones extensas. Ahí los espero a todos.

Abogado sube a su auto. Todos los periodistas, excepto Fernanda, suben a sus respectivos vehículos para seguir al abogado.

Fernanda mira la casa de Alan como buscando algo, luego mira su celular.

INSERTO PANTALLA DE CELULAR

Fernanda entra a su aplicativo de mensajes cifrados y busca un contacto guardado como Cuasimodo.

CONVERSACIÓN FERNANDA/CUASIMODO DE MENSAJE.

FERNANDA (MENSAJE)

Este abogado se equivocó de carrera.  
Está mejor como actor. ¿Cuándo nos  
juntamos?

Le entra un mensaje de David.

DAVID (MENSAJE)

Ya tengo la información que quieres.

Fin de inserto.

49 INT. OFICINA SISTEMAS. CANAL - DÍA

49

Fernanda camina entre máquinas malogradas y por arreglar. En una esquina camuflada por otras máquinas hay una máquina prendida donde ve un video de Alan García. Fernanda se da cuenta de que hay una cámara instalada en la pared a su derecha, apuntando a su rostro. Retrocede unos pasos y mira a DAVID (28), camuflado entre las pantallas, como si viviese dentro de ellas. Apenas ve a Fernanda se ilumina su rostro. Fernanda bota el aire con hartazgo.

DAVID

Tu jefa te está explotando. Te ves terrible.

(Le muestra un troncho de  
marihuana)

Tienes que relajarte.

Fernanda niega con la cabeza.

FERNANDA

No hay tiempo para eso. ¿Qué  
encontraste?

Hay dos pantallas grandes a la par del monitor de la computadora donde trabaja. Una de ellas tiene la imagen de la cámara que observa a Fernanda.

DAVID

Mira esto. Me vas a amar.

INSERTO PANTALLA COMPUTADORA

David corre la fotografía de Alan en un programa de reconocimiento facial. Fernanda observa la imagen de la pantalla mientras el sistema analiza la fotografía. Un sonido anuncia que ha tenido dos resultados. David se soba las manos en señal de triunfo, la mira de reojo; Fernanda tuerce los ojos.

DAVID

Encontré estas dos personas que se le parecen...

FERNANDA (OFF)

Roger Suárez y Jhon Gutiérrez.  
¿Quiénes son ellos?

DAVID

Yo llego hasta aquí, es tu tarea buscarlos.

Fernanda mira asombrada porque estas personas son idénticas a Alan García.

FERNANDA (OFF)

No me sirve.  
(Mira bien)  
De verdad que son iguales a él.

DAVID

Todos tenemos siete personas en el mundo que son exactamente iguales a nosotros. Seguro contrataron a un doble.

INTERCORTE

50 VISIÓN: INT. HABITACIÓN ALAN. CASA ALAN - DÍA

50

El doble de Alan se sienta en la cama mirando hacia el balcón, nervioso. Gira su rostro hacia la ventana y parece ver algo a la distancia, su mirada transmite calma.

DAVID (V.O.)

Alan tiene hartos enemigos y como ya iba a caer el chancho, fácil lo mandaron a matar para que no hable y se jale a la cárcel a todos... Pero

¿qué sucede? Matan al doble.

CORTE A:

El doble de Alan yace muerto en el suelo. La sangre va pintando el suelo y las cortinas se voltean con violencia por la intromisión del aire.

INTERCORTE

51 INT. OFICINA SISTEMAS. CANAL - DÍA

51

Fernanda no luce muy convencida. David se esfuerza por sorprenderla, su timbre de voz cambia a uno más enérgico. Los dedos de David presionan las teclas con rapidez. Se abre el software del GPS.

FERNANDA

No tengo tiempo para buscarlos, David, ya te dije que esto lo tengo que sacar ahorita.

DAVID

Ya, ya, ya...

(Coloca otra cosa en la pantalla)

Mira. También entré al GPS de su auto para seguir la ruta de ese día.

FERNANDA

¿Se puede hacer eso?

DAVID

JA. Hasta podría saber dónde has estado los últimos días solo con tu número.

FERNANDA

Ni se te ocurra hacerlo. Tú eres capaz.

DAVID

Tranquila. Tengo mejores cosas que hacer.

(Le muestra la pantalla)

Mira, Alan es el top tres de los más hackeados en el país...

Por medio de la aplicación de rastreo del GPS se puede ver el recorrido de la camioneta en tiempo real, como un punto de color rojo moviéndose, pero por un instante se detiene un rato. En la pantalla aparecen diferentes cámaras de muchas

calles y avenidas que están con poco y gran movimiento porque es bien temprano. Algunas calles vacías a esa hora. La máquina dice "Unlocated space".

DAVID

Aquí se pudo haber escapado... Puede que encontraran un tipo idéntico a él, tal vez un pata con hartas necesidades o enfermedad terminal, qué se yo. Hay un huevo de gente muriendo y desaparecen más...

FERNANDA

Exacto.

DAVID

Seguro escogieron a alguien que aceptara pagar pato y dar la finta de ser Alan con tal de que sus familiares reciban buen billetón.

FERNANDA

¿No se ve cuando llega al hospital?

DAVID

Afuera del hospital no hay cámaras...

FERNANDA

¿No hay?

INSERTO MONITOR DE PANTALLA

Frontis del hospital por donde pasan autos y transita gente. Una calle agitada actualmente por toda la coyuntura. Alan sigue en el hospital.

FIN INSERTO

FERNANDA

¿Y qué eso?

DAVID

No seas sapa.

FERNANDA

¿Cómo tú puedes ver afuera del hospital ahorita si dices que no hay cámaras?

DAVID

(Se le acerca, seductor)

No querrás que te cuente todos mis secretos, ¿o sí?

(Fernanda se mueve a un lado)

Mira, tengo algo de una cámara de la municipalidad por la calle donde paró la camioneta de Alan.

INSERTO PANTALLA MONITOR

Un hombre parecido a Alan transita por la calle cerca a la casa de Alan.

FERNANDA (OFF)

Ese es Alan.

DAVID (OFF)

O alguien muy parecido a él.

FERNANDA (OFF)

El doble.

La camioneta de Alan pasa rauda por ahí, luego desaparece por unos minutos en un supuesto lugar donde la cámara no lo capta.

David retrocede el video y se detiene en el hombre parecido a Alan García.

DAVID (OFF)

Aquí está Alan, aquí está el doble.

Le hacen zoom al video. El supuesto doble se pierde como si entrara en un agujero negro porque en ese lugar no hay cámaras. Entonces desaparece de la pantalla.

DAVID (OFF)

Mira, Fer. Aquí no hay más cámaras. ¡Bingo!

FIN INSERTO.

David mira a Fernanda como si estuviese enamorado esperando que Fernanda le diga algo.

DAVID

¿Y ahora nos relajamos?

Fernanda lo mira seria.

CORTE A:

52 EXT. AVENIDA CERCA CASA ALAN - NOCHE

52

Fernanda mira las calles, los números, las puertas y cada detalle de la cuadra, buscando las cámaras de video. Identifica que una de las calles no tiene la cámara de video, solo tiene el rack.

Sus ojos se abren cuando reconoce la calle que vio en la pantalla de David. Saca su celular y toma varias fotos de la calle en donde supuestamente transitó un hombre muy parecido a Alan García.

INSERTO PANTALLA DE CELULAR

Sube las fotos que tomó a la nube del canal.

Sube la foto a Twitter y escribe "Muy pronto se sabrá toda la verdad".

Tuit: ¿Qué es esto, Fernanda? ¿Es sobre Alan?

Tuit: Esa calle es de Miraflores. ¿Qué has encontrado ahí?

Tuit: Ya cuenta de una vez. ¿De qué se trata? No te hagas la misteriosa

Respuesta a tuit: No es nada, seguro que solo quiere rating.

Tuit: Fernanda, si has encontrado a Alan tienes que decirnos.

Tuit: Ya sabíamos que hay una gran conspiración, solo podemos confiar en ti. #AlanEstáVivo

Respuesta a tuit: Fernanda es parte de la gran conspiración. Nos quiere solo distraer.

Tuit: ¡Alan vive! Está escondido en esa calle.

Suben los likes en la foto.

FIN INSERTO.

El perro de Félix se acerca y le lame la mano. Fernanda, extrañada, mira a todos lados como buscando a Félix. Fernanda acaricia al perro, que sigue su camino, como buscando a su amo.

Fernanda mira por donde se va el perro y cree ver a Abigail caminar. A paso ligero va a su encuentro. Abigail camina

rápido mientras sujeta fuerte su mochila. Cuando la ve llegar, finge no reconocer a Fernanda y camina cada vez más rápido para no ser alcanzada. Fernanda acelera el paso y empieza a trotar. Abigail para de golpe y voltea enfrentándola.

ABIGAIL

¿Qué cosa quiere usted? Déjeme en paz, señorita.

FERNANDA

(Sonriendo)

Me gustaría hacerte unas preguntas. Esto es corto, podemos caminar para tu paradero.

(Abigail asiente con la cabeza)

¿La noche anterior viste al expresidente? ¿Estaba solo o acompañado? ¿Quiénes estaban en la casa?

ABIGAIL

Yo no sé nada.

Abigail llega a una esquina con bastante tráfico. Alza la mano para tomar un autobús, pero este está lleno y no para. Fernanda enciende la cámara de su celular y la graba. Abigail se da cuenta de que está siendo filmada. Se acerca a Fernanda y con la mano completamente abierta tapa el lente de la cámara para que Fernanda no la grabe. Ahora Abigail saca una chompa de su mochila y se cubre la cara con ella. Fernanda se interpone en su camino, se mete con la cámara, insistente, y logra grabarla.

ABIGAIL

Ya déjeme sola. Yo no puedo decir nada. Yo no sé nada.

FERNANDA

Pero si tú vives ahí.

ABIGAIL

Sí, pero yo... me fui a dormir temprano. No sé si alguien más vino. Señorita, por favor, ya váyase. Me van a ver.

(Mira la cámara)

Por favor, no me grabe.

FERNANDA

¿Por qué? ¿Quién te ha prohibido

hablar?

Abigail camina rápido para otra esquina. Quiere separarse de Fernanda. Un transeúnte pasa cerca a ellas y mira a Fernanda con desdén.

ABIGAIL

No puedo decir.

(Entre dientes)

Señorita, me tengo que ir.

FERNANDA

Espera, una pregunta más. ¿Tú sabías que tenía armas?

(Abigail niega con la cabeza)

Tú limpiabas la casa, las has debido ver. ¿Alan andaba con el arma por la casa?

ABIGAIL

Ya le respondí, señorita.

FERNANDA

¿Escuchaste el balazo?

ABIGAIL

No, no escuché nada. Se lo juro por mi madre.

Abigail ve a un bus venir, extiende la mano y este para. Antes de que suba, Fernanda le agarra el brazo.

FERNANDA

(Entre dientes)

¿Cuánto te están pagando por tu silencio?

Abigail logra desprenderse de Fernanda y sube al bus. Fernanda se queda sola en la esquina.

53 EXT. LABORATORIO BALÍSTICA - NOCHE

53

Fernanda mira las armas con desconfianza. Se acerca y las toca con cuidado. No se atreve a levantar ninguna. Fernanda tiene miedo hasta de moverlas. La EXPERTA EN BALÍSTICA (37) la mira burlona. Agarra un arma, la carga y le enseña a Fernanda cómo disparar. Experta en Balística le entrega el arma a Fernanda.

FERNANDA

¿Es posible que esa arma del noventa y

nueve no emita sonido al detonarla?

EXPERTA EN BALÍSTICA

(Burlona)

Te están viendo la cara de idiota.

Coge el arma y tú misma dispara.

Las dos manos de Fernanda sostienen el revólver marca Colt Anaconda. El sonido del disparo retumba. En cámara lenta, la bala perfora la sandía. Los pedazos vuelan por el aire. El color rojo de su interior cubre la pantalla. Fernanda salta un poco para atrás. Recobra la compostura rápidamente y se retira los protectores de oído y los lentes, los pone sobre la mesa y le entrega el arma a la Experta en balística, que coloca el arma Colt junto a las otras armas que tiene sobre la mesa.

EXPERTA EN BALÍSTICA

Esta hembra grandota pesa un kilo ochocientos. Tiene un gran bastidor de doble acción con una longitud total bajo el cañón de expulsión del vástago. Utiliza el cartucho 44 Magnum. El arma que usó Alan fue fabricada en el 99.

FERNANDA

Entonces Alan fue capaz de fingir su muerte...

EXPERTA EN BALÍSTICA

¿Me preguntas a mí?

(Esboza una sonrisa)

Yo sé de armas. Fingir toda la escena de una muerte, ese no es mi rollo.

(Prepara el arma)

Tienes que hablar con un loquero para que entres en la cabeza de alguien capaz de algo así. Escarbar ahí dentro para saber si tiene motivos y si puede armar un circo tan bueno y tan grande, sin dejar un cabo suelto para que la gente le crea.

(Pausa)

¿Quién sabe? Puede ser. ¿Por qué no? Y si tenía los contactos y los recursos, lo puede hacer...

Pensativa. Fernanda visualiza la escena.

CORTE A:

54 VISION: INT. HABITACION ALAN. CASA ALAN - NOCHE

54

Alan sentado en el sillón al pie de su cama. La banda elástica alrededor de la parte superior del brazo de Alan aplica presión en la zona. La vena llena de sangre. La aguja ingresa a la vena. La sangre circula por un tubo adherido a la aguja e ingresa a la bolsa. La mano de Alan va sacando pedazos del cuero del sillón mientras se saca sangre.

EXPERTA EN BALÍSTICA (V.O.)

Mira, ¿qué tal esta?... Fingir su muerte para inculpar a sus enemigos.

(Excitada)

Alan se saca un poco de sangre cada día para esparcirla en la escena del crimen y crean que es él.

CORTE A:

Collage de imágenes en donde se ve el paso del tiempo: Alan se saca sangre con ropa distinta. Alan tiene posiciones diferentes: sentado y echado sobre el sillón o cama. El sillón está más peleado con el paso del tiempo y cada vez que se saca más sangre.

EXPERTA EN BALÍSTICA (V.O.)

Es normal que los presidentes lo hagan. Almacenar su sangre y tenerla a donde vayan para cualquier emergencia.

CORTE A:

Alan toma jugo de naranja mientras se saca sangre. Parece cansado, lanza su cabeza hacia atrás y toma más jugo. A su costado se ve un sanguuche de carne. Alan lo levanta y da un mordisco. Continúa la visualización de Fernanda.

CORTE A:

55 VISION: INT. HABITACION RODRIGUEZ. CASA ALAN - NOCHE

55

Oscuridad en los espacios. Solo un rayo de luz entra por la ventana, con la esperanza de lograr el escape. El rayo de luz es artificial porque viene del alumbrado de la calle: faroles y luz de la luna llena. La mano de Rodríguez coloca la cuarta bolsa de sangre, se pueden ver tres bolsas de sangre.

EXPERTA EN BALÍSTICA (V.O.)

Alguien debe haberlo ayudado.

(Pausa)

Es muy peligroso hacerlo solo.

(Pausa)

La sangre se almacena en una refrigeradora de laboratorio a una temperatura de veinte grados.

CORTE A:

56 VISIÓN: INT. HABITACIÓN ALAN. CASA ALAN - NOCHE 56

Sin sonido. La bala entra a la sien de un sujeto con las mismas dimensiones de Alan. Sujeto cae al piso. La mano con guantes de Rodríguez levanta la mano de sujeto para acomodarla en el gatillo y grabar sus huellas. Luego coloca el arma en el piso. Derrama las bolsas de sangre en el piso. Coloca el crucifijo en la mitad de la cama. Echa sangre en la cama. Abre la cortina. Sale por la mampara. Suenan disparos que se conectan con la escena siguiente.

CORTE A:

57 EXT. LABORATORIO BALÍSTICA - NOCHE 57

Los disparos traen de vuelta a Fernanda. Ahora estamos con la experta en balística que dispara al aire todo el cartucho de otra pistola. Fernanda tiene puestos los audífonos. Mira salir luces del cañón.

EXPERTA EN BALÍSTICA

Esta es el arma que disparó Alan el noventa y dos, la otra vez que se fugó.

(Fernanda coge el arma)

¿Quieres dispararla?

Fernanda apunta con el arma.

Fernanda sueña:

58 SUEÑO: INT. HABITACIÓN ALAN. CASA ALAN - DÍA 58

El doble de Alan se sienta en la cama mirando hacia el balcón.

EXPERTA EN BALÍSTICA (V.O.)

Los enemigos de Alan contrataron a un francotirador para acabar con la vida de Alan sabiendo que ese día sería detenido y podía hablar. Prefirieron matarlo, total ya no era una pieza clave del APRA, solo un estorbo.

59 SUEÑO: INT. DEPARTAMENTO VACÍO - DÍA 59

El francotirador apunta y dispara en la cabeza al doble de Alan.

FÉLIX (V.O)

Todo el mundo sabe que tenía problemas mentales y podían justificar su asesinato con el suicidio.

60 SUEÑO: INT. HABITACIÓN ALAN. CASA ALAN - DÍA 60

El doble de Alan cae muerto.

DAVID (V.O.)

Lo que no sabían era que Alan había contratado un doble y al que dispararon fue a él. ¿Por qué crees que el ataúd lo mantienen cerrado? Porque el que está ahí no es Alan.

Fin sueño.

61 INT. ISLA DE EDICIÓN. CANAL - DÍA 61

18 de abril. Fernanda despierta de su pesadilla. Sus ojeras son cada vez más pronunciadas. Se ha quedado dormida en una silla. Mira a su alrededor confundida. Gonzalo entra con su café, se para frente a ella. Fernanda termina de desperezarse. Gonzalo tiene el cabello grasoso y desordenado, que cada cierto tiempo se sujeta con un collete. Su atuendo es sencillo, un jean, un polo y una camisa a cuadros. Lleva zapatillas.

GONZALO

¿Qué tal la silla como cama?

FERNANDA

Me duele la espalda. Necesito un café.

GONZALO

(Le entrega su café)

Toma.

El rostro de Fernanda luce agotado. Estira su cuello, se para y saca el celular de su bolso. Se dirige a la ventana para que el aire frío de la ciudad la ayude a despertar.

INSERTO PANTALLA MONITOR

En la pantalla de uno de los monitores se puede ver el

velorio de Alan García, el momento en que los religiosos le dan la bendición.

GONZALO (OFF)

Toda su vida, a Alan García le encantaba hablar de Jesucristo hasta por los codos.

(Imitando a Alan)

"No se metan con Jesucristo, métanse conmigo si quieren". De lo que me acuerdo del curso de religión, el suicidio es un pecado mortal. Alan está en el infierno, pero, como siempre, todo el mundo es hipócrita y nadie sabe para quién trabaja. Seguro que en el velorio vamos a ver a todita la gentita de la Iglesia.

FIN INSERTO

Luego de estirar el cuello, Fernanda vuelve a sentarse junto a Gonzalo, que empieza a editar los videos.

INSERTO PANTALLA MONITOR

Disminuye la velocidad del video para revisar cada cosa grabada. Se fija en los detalles del exterior de la casa de Alan.

FIN INSERTO.

Fernanda en una libreta anota el tiempo del video y la imagen que le interesa. Adelanta el video y retrocede la grabación. A la par, observa la transmisión del velorio de Alan García.

Sus pupilas se mueven de lado a lado, rápidamente. Los ojos rojos de cansancio de Fernanda se iluminan por la luz de las pantallas de la computadora.

INSERTO PANTALLA MONITOR

Fernanda ha incluido la foto que le mandó Micaela donde se ve que no hay información sobre Alan en el sistema del hospital, como si Alan nunca hubiera estado ahí.

Fernanda escribe y borra posibles títulos para su crónica tales como: "¿Dónde está Caballo Loco?", "Alan se hace el muerto," entre otros. Fernanda escribe la secuencia de los eventos. Primero, hace un prólogo con reportajes del 92 sobre la fuga de Alan García.

Fin inserto.

GONZALO

Me han dateado que Alan era un loco.  
Salía con su moto de noche a levantar  
chicas. Era una animal sexual.

FERNANDA

(Asqueada)

No pongas imágenes desagradables en mi  
cabeza por favor.

Entra Inés como un torbellino.

INÉS

¿Dónde está todo lo que has hecho? No  
lo veo en la nube.

Inés le hace un gesto a Gonzalo para que salga. Él se para a  
regañadientes. Inés lo mira con cólera. Gonzalo se apura y  
sale.

INÉS

Así no se hacen las cosas, Fernanda.  
Todo, te lo repito todo, debe estar en  
la nube.

FERNANDA

Ahorita lo termino de subir. No he  
dormido casi nada.

Fernanda se apresura a guardar todo su material en la nube,  
bajo la mirada atenta de Inés.

INÉS

(Señalando la pantalla)

¿Qué estás viendo ahora? ¿A quién?

Fernanda pone play al video de Abigail.

ABIGAIL (OFF)

No escuché nada, se lo juro por mi  
madre.

(Pausa)

Yo no puedo decir nada. Yo no sé nada.

FERNANDA (OFF)

¿Por qué? ¿Quién te ha prohibido  
hablar?

ABIGAIL (OFF)  
Déjeme en paz, señorita.

FERNANDA (NARRA EN EL VIDEO)  
No esperan a la ambulancia. ¿Por qué no esperaron para detenerlo en la citación? No se escuchó el disparo. ¿Por qué borrarón todas las pruebas del sistema en el hospital? ¿La autopsia no se hizo en la morgue? ¿Por qué el ataúd cerrado? ¿Por qué lo van a incinerar? Hay muchas preguntas que no tienen una respuesta. Todo sabemos de la fama de corrupción del Poder Judicial, es muy probable que alguien le haya pasado el dato a Alan de su detención preliminar y haya decidido fugar como lo hizo en el noventa y dos.

Inés se queda un momento quieta mirando lo que hace Fernanda.

INÉS  
Vas bien, pero necesitas conseguir más información. Trata de explotar a tus fuentes al máximo.  
(Se está yendo, pero voltea)  
Usa la nube que para algo la tenemos.

Inés le muestra una foto.

INSERTO PANTALLA CELULAR INÉS

Fiscal Rengifo comiendo en un restaurante.

FIN INSERTO

62 EXT. RESTAURANTE FRENTE AL MAR - DÍA

62

Mar calmo, se respira el aire fresco del océano. Rengifo siente sus pulmones llenarse de olor marino, como abrazando la tranquilidad, hasta que llega Fernanda. Su cara cambia de rostro. Fernanda coloca su celular grabando sobre la mesa y se sienta en la mesa sin ser invitada. Una sonrisa sarcástica se dibuja en su rostro.

FERNANDA  
*¡Bon appétit!*

Rengifo frunce el ceño, mira su comida. Deja el tenedor y el cuchillo.

RENGIFO

(En voz baja)

¿Estás loca? ¿Quieres que me saquen del caso? Nunca más te me acerques así ni aquí ni en ninguna parte. Yo no te conozco y si insistes te mando a arrestar por obstrucción.

Rengifo mira para un lado y para otro. Las mesas están desocupadas. Solo está uno de los meseros en el bar, pero no les presta atención.

FERNANDA

Relájate, Rengifo. ¿Crees que soy tonta? Si tú pierdes, yo pierdo. Si te botan de la chamba, me quedo sin mi fuente estrella.

(Rengifo toma un sorbo de su vino, disgustado)

FERNANDA

Hagamos esto rápido. ¿Qué encontraron en la casa de Alan?

(Rengifo se encoge de hombros)

RENGIFO

¿Además del muerto?

(Sonríe)

Para empezar, yo no estuve ahí. Eso lo recogió la fiscal de homicidios, así que...

FERNANDA

(Interrumpe)

Tú estás a cargo del caso, no te hagas el que no sabe nada.

(Hastiada)

Mira, Rengifo. Aquí las cosas claras. Necesito esta información urgente y no estoy con ganas de escuchar tu sarcasmo.

Rengifo se alista para irse del lugar. Hace un gesto al mesero para que le traiga la cuenta. Agarra el celular de Fernanda y lo apaga. Se lo entrega a Fernanda, quien lo guarda en su bolsa.

FERNANDA

(Interrumpe)

¿Cómo se sabe que el que entró al hospital es Alan?

RENGIFO

Asu, Fernanda. No te creía fan de las teorías de la conspiración.

FERNANDA

Alan tenía gente en todos lados, incluso en la Fiscalía. ¿Cómo podemos estar seguros de que ustedes no fueron comprados?

RENGIFO

Le hicieron las pruebas biométricas en el hospital.

(Sarcasmo)

Las huellas dactilares, sabes lo que son, ¿no? Esas líneas que tienes en los dedos.

FERNANDA

Déjate de huevadas, Rengifo. Estoy hablando en serio.

RENGIFO

(Toma un sorbo de su vino y se levanta)

No, ya sé. Ahora vas a decir que le pusieron un dedo de silicona.

FERNANDA

Alan García podría estar vivo, escondido en cualquier sitio.

RENGIFO

Lo que faltaba. Fernanda, estás perdiendo el juicio. Te conocía vehemente, pero no imaginaba que perdieras el sentido de la realidad tan fácilmente.

FERNANDA

Muchos pensamos esto. No estoy sola...

RENGIFO

(La mira riéndose)

Un consejo, Fernanda. Twitter no es la vida real.

FERNANDA

(Mira hacia arriba)

Borraron toda información del sistema, eso no es una falla.

(En voz baja)  
Hay una intencionalidad evidente.

RENGIFO  
(Exasperado y aburrido)  
Quizá lo hicieron para cuidar su  
privacidad y que no se filtren las  
fotos. Todo lo demás son teorías  
conspirativas y paranoias.

FERNANDA  
¿Quieres ver mis pruebas?

Le muestra el video que le pasó Micaela. Mesero se acerca.  
Rengifo le quita la cuenta y le hace un gesto para que se  
vaya y no escuche lo que están diciendo.

RENGIFO  
(Incrédulo)  
Déjame que te entienda... ¿Tú crees  
que todo el hospital ha confabulado  
para que Alan se escape? Desde el  
vigilante hasta los médicos...  
(Se burla)  
Ves muchas series gringas... Deja de  
pensar que todo lo que aparece a tu  
paso es evidencia y ponte a pensar más  
en la coincidencias.

FERNANDA  
(Fastidia)  
Tendría más cosas si me dejaras  
acceder a la evidencia que encontraron  
en la casa.

RENGIFO  
(Serio)  
Eso sí que no Fernanda. Olvídate. No  
se puede poner en riesgo la  
investigación.

FERNANDA  
No te estoy diciendo que me des la  
laptop. Solo déjame entrar al cuarto  
de evidencias.

RENGIFO  
Estás LO-CA.

FERNANDA  
En la computadora de Alan podemos

encontrar toda la verdad sobre la historia.

RENGIFO

Tú no quieres la verdad, sino acomodar los hechos a tu gusto.

(Seriamente)

Alan está muerto, se fugó de la vida.

Rengifo se para, deja dinero para la cuenta y se va. Fernanda trata de ir tras de él, pero su teléfono suena. Mira el número y contesta.

DOCTORA (AL TELÉFONO)

Fernanda, tu padre ha recuperado la memoria. Tiene un momento de lucidez, tienes que venir a estar con él y aprovechar esta oportunidad única.

Fernanda, llena de esperanza, le brillan los ojos, una lágrima se pasea por su rostro. Sale corriendo.

63 INT. CUARTO. CLÍNICA MENTAL - DÍA

63

Fernanda se asoma con miedo. Adentro la doctora le hace un gesto. Al verla, su papá se levanta inmediatamente de su silla y se acerca a ella. Fernanda lo abraza con todas sus fuerzas. Los ojos de su papá están llenos de luz, tienen un brillo celestial.

PAPÁ

¡Fernanda! ¡Hija! ¡Hijita!

(Le agarra el rostro)

Déjame verte bien. ¡Qué linda estás!

FERNANDA

Papá, papito, ¿cómo estás?

(Se abrazan)

Te quiero mucho.

PAPÁ

Yo también, mi amor.

Fernanda lo mira incrédula, voltea a ver a la doctora que asiente. Fernanda contiene sus lágrimas.

DOCTORA

(En voz baja)

Trata de no alterarlo. Solo cosas positivas. Tú sabes, estos momentos son cada vez más raros y cortos.

Aprovecha al máximo lo que tienes.

La doctora sale discretamente.

PAPÁ

¿Cómo te fue en tu trabajo?

FERNANDA

Papá, no vas a creer en lo que estoy... Por fin vamos a meter a Alan preso.

PAPÁ

Pero escuché en las noticias que estaba muerto.

FERNANDA

Yo tengo otra noticia... Una conspiración diseñada para salvar a Alan.

PAPÁ

Olvídate de Alan. No vale la pena remover esas cosas del pasado.

FERNANDA

Después de todo lo que tuviste que pasar tú, un inocente preso. No, papá, no se puede quedar así.

(Iracunda)

Y que ahora algunos idiotas lo vean como a un mártir.

PAPÁ

(Resignado)

Él siempre sale triunfante. No importa lo que haga.

FERNANDA

No, papá, eso nunca. Estoy alistando una crónica que...

(Emocionada)

Ah, me encantaría que la veas... Quiero que sepas que esto lo hago por ti.

PAPÁ

(Angustiado; le coge el rostro)

Hijita, mi amor, te lo suplico, vive tu vida y no trates de arreglar el pasado de la mía. Vive tu presente. Tú

estás joven.

FERNANDA

Papá, tú vida es la mía. Tú me trajiste al mundo. Yo lo único que quiero es que ese desgraciado pague por lo que te hizo.

(Se acuerda, una lágrima se pasea por su rostro)

Papá, te dieron por muerto. No sabes lo que fueron esos días para nosotros, cuando creíamos que nunca más te volveríamos a ver.

(Entre sollozos)

Papito, yo me hice periodista para que los poderosos no vuelvan a abusar de nosotros nunca más.

El papa de Fernanda se queda muy quieto como en trance. Fernanda lo mira con resignación. Él papá de Fernanda se está yendo.

PAPÁ

(Sin reconocerla)

¿Tú eres periodista? Tienes que ayudarnos, nos están matando.

(Señala un espacio vacío.)

Allá en la playa están rematando a los que quedan con vida.

(Se mira el cuerpo)

Me han disparado. Ya no doy para más.

(Le agarra la muñeca a Fernanda)

Prométeme que vas a encontrar a mi esposa e hija y decirles que las quiero mucho.

FERNANDA

Lo prometo.

PAPÁ

(con ojos despavoridos)

Prométeme que harás que la justicia fluya como un río. Ustedes los periodistas tienen el deber moral de informar con la verdad.

FERNANDA

Sí, papá, te lo prometo.

PAPÁ

(Señala a su alrededor)

El culpable de todo esto es el  
Gobierno. Caballo Loco ha dado la  
orden.

(Grita)

¡Me han disparado! ¡Me muero! ¡Llamen  
a la ambulancia! ¡Me desangro!

Papá tiene los ojos desorbitados. La doctora entra con dos  
enfermeros, que sujetan al papá. Le inyectan un  
tranquilizante en el brazo.

DOCTORA

¿De qué estaban hablando? ¿Por qué se  
puso así?

Fernanda desde la esquina del cuarto lo mira llorando. Suena  
su celular, pero ella no contesta. Tampoco le importa  
contestar porque ni lo mira. Mira a su papá siendo inyectado  
nuevamente por la doctora.

64 I/E. TAXI - DÍA

64

Una estampa del Señor de los Milagros cuelga del espejo  
retrovisor. Los ojos del TAXISTA (60) miran a Fernanda a  
través del espejo retrovisor. Está con los ojos rojos. Se da  
cuenta de que el taxista la está viendo. Fernanda busca en su  
bolsa unos lentes oscuros y se los pone. Se echa para atrás  
en el carro. Por las ventanas, ve las calles pasar, se queda  
quieta unos segundos. El taxista sube el volumen de la radio.

LOCUTOR DE RADIO (OFF)

En estos momentos estamos en el  
velorio del difunto líder aprista.  
Están entrando al Aula Magna de la  
Casa del Pueblo. Personalidades de la  
política peruana están llegando para  
presentar sus respetos.

Fernanda no puede huir de Alan. Se saca los lentes, se limpia  
las lágrimas y se vuelve a poner los lentes. Saca su celular.

INSERTO PANTALLA CELULAR

Fernanda revisa su Twitter. Sus seguidores le escriben.

Fernanda tuitea: Alan García es un cobarde que con su muerte  
se escapó de la justicia.

Tuit: Prensa vendida.

Tuit: Ya confiesa, ¿cuánto te han pagado para difamarlo?

Tuit: Deja en paz al alma vendida del presidente García.

Tuit: Debería darte vergüenza atacar a quien no se puede defender.

Fernanda tuitea: Si tanto les molesto, dejen de seguirme.

FIN INSERTO.

Fernanda luce triste y asqueada. Está desesperada, el taxi apenas la puede contener. Mira por las ventanas, como queriendo saltar del taxi e irse corriendo. El taxista se da cuenta

#### TAXISTA

Es la ruta más rápida.

(Pausa y cambia de tema)

Ese Alan otro vez nos vio la cara. Ya debe estar en Andorra sacando su plata. ¿Usted qué cree? Seguro que lo están ayudando los gringos. ¿Usted sabe que él era agente de la CIA y por eso se pudo ir del país en el 92? ¿O usted cree que fue casualidad que se fuera a Colombia?

(Se responde solo)

La CIA lo ayudó a escapar, señorita. No vio usted lo feliz que estaba con los presidentes gringos. Es que esos gringos tienen muchos secretos. Desde hace años que han hecho contacto con los aliens, pero no dicen nada porque quieren hacerse los importantes. ¿Usted qué opina, señorita?

Fernanda se queda callada por un segundo. La pregunta pesa sobre su cabeza.

#### TAXISTA

Ve, ya llegamos, señorita.

Fernanda arregla sus cosas para bajar y le da un billete.

#### FERNANDA

Quédese con el vuelto.

Fernanda baja del taxi.

65 INT. PASILLO. CANAL - DÍA

65

Fernanda tiene los ojos hundidos de haber llorado mucho. Su caminar es lento y apesadumbrado. Tiene los hombros encogidos, luce desganada y sin rumbo, hasta que cruza miradas con David. Él la invita a seguirlo. Fernanda así lo hace y camina detrás de David rumbo a su oficina como un zombi.

DAVID

Te estuve llamando... ¿Dónde estabas?

Te he conseguido una pista.

FERNANDA

No preguntes.

Caminan juntos.

CORTE A:

66 INT. OFICINA SISTEMAS. CANAL - DÍA

66

Fernanda se soba los ojos para despertarse. Toma un té caliente de a pocos mientras escucha a David, que luce emocionado. Come un bolsa de chifles mientras le señala la pantalla a Fernanda.

INSERTO PANTALLA DE COMPUTADORA

- En su segundo Gobierno, Alan García está en Palacio y habla sobre su interés por los túneles.

DAVID (OFF)

Alan siempre estuvo interesado en los túneles. Date cuenta.

- Túnel de Polay Campos. Reportaje sobre la captura de Polay el túnel que lo llevó a escapar de prisión.

DAVID (OFF)

¿Recuerdas el túnel de Polay Campos?  
Alan lo ayudó a salir de la cárcel.

FERNANDA (OFF)

Pero eso no está probado.

- Mira los planos de la actual casa de Alan en donde se ve cómo han unido dos casas para hacer una. Señala con otro color la unión de la casa donde puede ver la mezanine.

DAVID (OFF)

Mira esta habitación. Se construyó entre el primer y el segundo piso. La casa de Alan en realidad son dos domicilios que los han juntado. La casa en sí fue renovada. No sabemos qué es lo que han agregado y qué es lo que han quitado. También pueden haber habitaciones ocultas que no salgan en los planos.

FIN INSERTO.

David sentado con Fernanda.

DAVID

¿Quién sabe? Quizá Alan tenga túneles en su casa y por ahí escapó.

FERNANDA

Ya lo sabríamos. La policía lo hubiera dicho.

DAVID

(Burlón)

¿La policía? ¿De cuando acá la policía hace bien su trabajo?

Entra mensaje al celular de Fernanda. Lo mira. Sale.

67 INT. OFICINA. CANAL - DÍA

67

Espacio ejecutivo. En la pared hay monitores con la programación en vivo de diferentes canales. Inés sentada en su silla revisa un informe que dice "ratings". Tiene un lapicero rojo en la mano y va subrayando los resultados. Ve la luz del intercomunicador encenderse.

ASISTENTE (OFF)

Ya llegó Fernanda.

INÉS

Dile que pase.

Fernanda, preocupada, entra.

68 INT. OFICINA. CANAL - DÍA

68

Inés revisa el material que Fernanda ha subido a la nube, pero, al verla entrar, cierra todo.

INÉS

¿Por qué esa cara?

Inés finge preocupación.

FERNANDA

Inés, no sé que estoy haciendo. Creo que no puedo más con esta historia. Sería mejor que borre todo, no va a ningún lado.

INÉS

¿Qué? ¿Ya te rendiste? ¿Así de fácil?

(Ríe)

No te pases, hija. Si fuese fácil, cualquiera lo haría.

FERNANDA

Creo que he estado perdiendo el tiempo. Voy a dejarlo todo.

INÉS

Suficiente. No puedes dejar esta historia a medias. Esta no es la Fernanda que me confrontó al inicio porque de verdad quería hacer la crónica que jamás nadie se atreve a contar.

(Sonríe)

Mira, me vas a agradecer después. Te he conseguido una primicia. Por fin vas a saber la verdad.

FERNANDA

(Titubea)

¿De qué hablas?

INÉS

Eso sí, Fernanda, te seré completamente franca. Esto no lo puede saber nadie porque ahí sí me metes en problemas. Es una de mis fuentes.

Inés busca un lapicero en la mesa, lo encuentra y escribe una dirección en un block de notas. Arranca una hoja y se la entrega a Fernanda.

INÉS

Busca a este pata y dile que vienes de parte mía. Él ya sabe todo.

(Baja la voz)

Mejor no entrar en detalles, las paredes tienen oídos. Tú confía nomás, hija. Esta es tu oportunidad de trascender con la noticia.

Los ojos de Fernanda se iluminan. Una sonrisa por fin comienza a aparecer en su rostro.

INÉS

(Sonríe; suavemente)

Ya no te quedes ahí que esto se debió hacer ayer mismo...

FERNANDA

Está bien.

Fernanda agarra sus cosas apresurada.

INÉS

Guarda todo en la fuckin' nube. Apenas lo tengas, me avisas.

Fernanda sale apresurada.

69 INT. OFICINA POLICÍA - NOCHE

69

Suena una música de suspenso. Policía abre la puerta. Recibe a Fernanda. Gesticula palabras, como dándole indicaciones de lo que tiene que hacer. Fernanda escucha con atención todo lo que le dice. Policía abre un armario y saca una bolsa, con ropa de policía. Se la entrega a Fernanda, que le hace un gesto de agradecimiento. Policía abre la puerta para que salga.

70 INT. FRONTIS CASA ALAN - NOCHE

70

Continúa la música de suspenso. Fernanda baja de un auto vestida de policía. Espera que el auto se vaya para caminar hacia la puerta de la casa de Alan. El policía que resguarda la casa coincidentemente no está. Fernanda espera que le abran la puerta. Mira su celular con impaciencia. Empieza a teclear.

INSERTO PANTALLA DE CELULAR

David le manda el plano de la casa de Alan, en donde vemos que se han juntado dos casas.

FIN INSERTO

La mano de una persona abre la puerta principal de la casa de

Alan. Fernanda entra.

VOZ DE HOMBRE (OFF)  
Dame tu celular.

FERNANDA  
Lo voy a apagar.

VOZ DE HOMBRE (OFF)  
No, me lo tiene que dar.

FERNANDA  
Ya pues, jefe.

Fernanda le entrega su celular. Termina la música de suspenso.

71 INT. SALA. CASA ALAN - NOCHE

71

Silencio absoluto. Solo se escucha el sonido viejo de la casa, que tiene alrededor de dos décadas. La puerta principal se cierra de golpe. Fernanda está parada en la oscuridad total, intenta encender el interruptor, pero no funciona. Avanza lentamente. Saca otro celular que tiene escondido en el cuerpo para poder grabar. Incluso tiene una cámara pequeña en el bolsillo de su blusa que puede captar todo a su paso. A través de las cortinas se dibujan las sombras de los árboles como figuras largas, desformes y puntiagudas. Una ventana se abren de par en par y azota la pared.

INÉS (V.O.)  
Tienes que leer su mente. Conócelo como nadie lo ha hecho, recorre todos sus pasos, observa el mundo que lo rodea, aprende a leer sus señales. Y si crees que hay algo que lo inculpe, grábalo y sube todo a la nube.

(Pausa)

Si te pregunto qué comió Alan el día antes de morir, ¿qué me respondes? ¿Tenía alguna enfermedad que lo haya llevado a matarse? ¿Tomaba medicinas? ¿Estaba feliz? ¿Deprimido? ¿Qué planes tenía? Busca las respuestas que te pueda dar la casa. Escucha y observa lo que nadie pudo hacer.

Fernanda se desplaza con cuidado. Revisa las paredes a ver si alguna deriva en algún pasaje oculto. La oscuridad la envuelve, se apoya en las paredes, pero no puede avanzar rápido. Las figuras de las cortinas se hacen cada vez más

grandes, parece como si se acercasen más a ella.

72 INT. COCINA. CASA ALAN - NOCHE

72

El reloj de pared marca las 3:00 am. La luz del celular de Fernanda brilla en medio de la oscuridad. Fernanda abre el refrigerador. La comida en descomposición le produce arcadas, hace muchos esfuerzos para no vomitar. Ve hileras de hormigas que pasan por las ranuras hasta llegar a un durazno podrido en el cesto de frutas que es devorado por ellas.

Fernanda abre el CUADERNO 1 de Soledad y toma foto a todo lo que ve y lee.

INSERTO CUADERNO 1

Hojea recetas de platos del almuerzo de Alan, tales como el menú con su dieta estricta. Cada receta tiene una fecha. Soledad ha registrado obsesivamente todas las comidas de Alan. En todas las páginas, hay anotaciones. Abajo de la receta del día, Soledad hace observaciones como "Presidente no comió nada o poco hoy". Fernanda revisa sus notas y se ve que Alan ha estado comiendo cada vez menos, dejando cada más de su comida.

Soledad ha escrito: "Todo empezó el 3 de diciembre de 2018, cuando le rechazaron el asilo en Uruguay".

Fin de inserto

Fernanda cierra el cuaderno 1 y lo coloca en un estante de donde saca CUADERNO 2 con fecha 2017. Pone el cuaderno 2 en la mesa, lo abre.

INSERTO CUADERNO 2

Se lee escrito "Presidente tiene buen apetito".

Fin inserto.

Fernanda voltea sus ojos, exhala frustrada. Fernanda regresa el cuaderno a su lugar. Sale.

73 INT. ESCALERA. CASA ALAN - NOCHE

73

Fernanda alumbrá con la luz del celular para poder subir las escaleras, pero tropieza en una escalón y bota el celular. Llama la atención de la sombra del hombre que vigila la casa desde afuera. Ella lo puede ver a través de la ventana. Coloca su mano en el descanso de las escaleras. Se apoya en la baranda. Contempla la mezanine, que se encuentra entre el

primer y el segundo piso. Es el estudio de Alan. Saca la foto del plano que le mandó David para ver qué hay ahí.

INSERTO PANTALLA CELULAR

Mira el plano donde se puede ver que esa parte de la casa es la unión con la otra casa que Alan compró. Ambas viviendas unidas en esa parte.

FIN INSERTO.

Fernanda intenta abrir la puerta. Gira la perilla, no se da por vencida. Palanquea con fuerza, pero la puerta no cede, se da por vencida y avanza, pero antes de terminar de dar dos pasos retorna y golpea la puerta otra vez con todo el peso de su cuerpo. La puerta se abre.

74 INT. ESTUDIO. CASA ALAN - NOCHE

74

Fernanda ve una sombra grande que se dibuja en la pared. Es como la silueta de un hombre que tiene las mismas dimensiones de Alan. La silueta empieza a hacerse más real a medida que ella se acerca, pero Fernanda abre bien los ojos y nota que es la sombra del perchero.

Revisa las paredes como buscando una puerta secreta o túnel. Las paredes tienen retratos familiares colgados. Acerca la luz a un retrato. Es Alan que la mira fijamente con ojos maliciosos.

Fernanda lee títulos de libros de Derecho: *Delitos contra la Administración Pública, Régimen de Reos Libres, Prisión Preventiva en el Perú*, entre otros. Hay un libro que no encaja, no tiene título. Fernanda revisa con detenimiento el libro por fuera, tiene el mismo empaste que los libros de Derecho. Lo abre y encuentra un libro de recetas. Fernanda se da cuenta de que hay ciertos números marcados en las páginas. Cierra el libro y lo esconde dentro del bolsillo de su chaqueta. Sale.

75 INT. PASILLO SEGUNDO PISO. CASA ALAN - NOCHE

75

Fernanda sube las escaleras con dirección a la habitación de Alan. Camina despacio, apoyando nuevamente su mano en la baranda. La puerta de la habitación se ve grande y lejana. El susurro de una voz la hace voltear. Vuelve a ver la sombra de Alan que se presenta de otra manera, en otro espacio de la casa, afuera, como una sombra estática. Ella la mira fijamente y sigue de largo.

76 INT. HABITACIÓN ALAN. CASA ALAN - NOCHE

76

Hay luces rojas que titilan en los vértices de las puertas del balcón, como luces de la Policía. La niebla entra por las ventanas y dificulta la visión de Fernanda.

Fernanda filma todo lo que encuentra a su paso. Se sobresalta al ver el crucifijo manchado con sangre en medio de la cama. Toca la sangre derramada con sus dedos para observar su viscosidad, pero está seca. La cama manchada de sangre, completamente destendida, desprende un olor nauseabundo. Fernanda se cubre la nariz y luego logra tomar una bocanada de aire cuando la entierra dentro de su blusa.

Fernanda observa la mesita de noche donde hay muchas cosas. Papel, lapicero, libreta de notas, radio, gotas para los ojos, pastillas, entre otros. Fernanda saca fotos a todo. Abre la puerta del clóset de Alan, como buscando una puerta secreta o hueco que la lleve a otro lugar, pero no encuentra nada. Luce desanimada.

HOMBRE (OFF)

Ya salga. No hay más tiempo.

Fernanda coloca la cámara sobre el mueble y la deja filmando. Desde el lente se ve a Fernanda tocando la pared del cuarto, tanteando, buscando el cuarto secreto. Detrás del televisor parece que hay un espacio vacío. Toca la pared a ver si encuentra una puerta falsa, pero no encuentra nada y se desilusiona.

HOMBRE (OFF)

Tiene que salir.

Fernanda desesperada golpea el piso con sus zapatos. Levanta la alfombra a ver si encuentra algo más. No encuentra nada. Fernanda se mira en el espejo roto. Su figura fragmentada. Se escucha el sonido de la puerta, es el hombre que ha venido a sacarla.

77 EXT. FRONTIS CASA ALAN - NOCHE

77

Fernanda sale con ropa de policía. Mientras se aleja de la casa se quita su disfraz.

INSERTO PANTALLA CELULAR

Fernanda sube fotos y videos en la nube del canal.

Envía un mensaje a Inés: Todo está en la nube. Encontré un par de pistas.

FIN INSERTO

Fernanda revisa el libro, su rostro se ilumina. Saca su celular y llama a Rengifo.

INSERTO PANTALLA DE CELULAR

Fernanda marca el número de Cuasimodo. Al no contestar, le escribe un mensaje.

Envía un mensaje a Cuasimodo: Contéstame de una vez o ahora mismo divulgo en mis redes que tú eres mi fuente.

Entra la llamada de Cuasimodo.

Fin inserto.

FERNANDA (AL TELÉFONO)

(Hastiada)

Por fin te dignas a dar señales de vida. Nada de que me he vuelto loca, ahora veo todo con claridad. No tengo tiempo que perder, necesito la información de la laptop.

78 INT. PASILLO. FISCALÍA- NOCHE

78

Los zapatos de Fernanda caminan sigilosamente por el pasillo. El vigilante del fondo se hace el dormido. Abre un ojo a medias para ver a Fernanda, luego se acurruca en la silla, cruza los brazos y cierra los ojos para por fin descansar.

FERNANDA (V.O.)

(Fernanda escucha callada)

Cálmate. No te estoy pidiendo que me des la computadora... Quiero que me des acceso a lo que encontraron en la casa.

(Ríe)

Aquí me estoy jugando algo más importante que mi carrera. No creas que me importa mucho proteger la tuya. O me ayudas o ya fuiste.

Fernanda se acerca a la puerta de la oficina de Rengifo, mira a través de la luna. Saca de su bolsillo una llave y abre la puerta con ella. Entra.

79 INT. OFICINA RENGIFO. FISCALÍA - NOCHE

79

Oscuridad total. Fernanda entra velozmente y saca el celular

de su bolsillo.

INSERTO PANTALLA

En la pantalla del celular se ve que tiene poca batería.

Fernanda escribe un mensaje a Rengifo: Ya estoy adentro, ¿ahora qué?

Rengifo contesta: En el último cajón del lado izquierdo de mi escritorio está la evidencia. La llave del cajón se encuentra dentro de la maceta de la esquina. Hazlo rápido.

Fin de Inserto

Fernanda ilumina la oficina. Es pequeña, con un escritorio y una planta al costado de la ventana. Hay un pequeño estante con libros de Derecho. Fernanda se acerca al escritorio. Encuentra la llave en la maceta. Se acerca y abre el cajón. Saca una bolsa negra y echa el contenido sobre el escritorio. En la mesa caen las cosas que encontraron en la habitación de Alan García: pastillas, celular, computadora, etc. Fernanda toma fotografías, con la cámara de su celular, a las pastillas. Fernanda aprieta el botón de encendido de la computadora. Mientras prende, Fernanda trata de encender el celular varias veces. Le da vueltas y lo abre. Ve que le han sacado la batería. La computadora hace el sonido de encendido. Fernanda coloca una memoria portátil y copia toda la información que encuentra en la computadora. Cuando termina de hacerlo, se retira del lugar.

Se escuchan unos pasos. Fernanda se esconde. Agacha su cabeza para no ser vista por la sombra que pasa por la ventana. Espero que se vaya. Cuando los pasos se dejan de escuchar, Fernanda sale de ahí.

80 INT. SALA DE EDICIÓN. CANAL - DÍA

80

19 de abril.

INSERTO PANTALLA DE TELEVISOR

19 de abril. En el velorio, todos los asistentes reunidos junto al féretro de Alan. HIJA ALAN lee carta.

HIJA DE ALAN (POR TELEVISIÓN)

... Nunca podría haber precio suficiente para quebrar mi orgullo de aprista y peruano. Por eso repetí: "Otros se venden, yo no".

FIN INSERTO

FERNANDA (OFF)

Ya lo veremos...

Mira su disco duro y lo coloca en su bolsillo. Fernanda toma un sorbo de agua de su tomatodo de vidrio. Sorprende a Gonzalo, quien se sobresalta al verla y con las justas la saluda. Esconde su mirada. Los ojos de Gonzalo no conectan con los de Fernanda, mira hacia otro lado, evitándola a cada momento.

FERNANDA

¿Cómo va la edición? ¿Viste todo el material que subí a la nube?

INSERTO PANTALLA CELULAR

Fernanda le escribe un mensaje a David.

Fernanda: Hay una puerta que no se puede abrir, si alguien está buscando un túnel, pues queda la duda de que esté ahí.

David la deja en visto.

FIN INSERTO.

Desde su computadora, Gonzalo rápidamente cierra los videos de Fernanda.

GONZALO

¿Hablaste con Inés?

FERNANDA

No, aún no la veo. Quiero mostrarle la primera edición de la crónica.

GONZALO

No tengo la crónica.

FERNANDA

Muéstrame lo que has editado que no tengo mucho tiempo.

GONZALO

(Titubea)

Es que Fernanda...

De pronto, Fernanda voltea a ver la pantalla del monitor que está en el pasillo. Puede verla a través de la luna. Se levanta de su silla para acercarse al marco de la puerta y

poder ver la pantalla del monitor claramente desde ahí.

INSERTO PANTALLA MONITOR

Imágenes que fueron grabadas por Fernanda dentro de la casa de Alan.

RAFAEL (V.O.)

En este programa especial  
presentaremos toda la verdad sobre un  
político inigualable: Alan García. Les  
presentaremos un video inédito que nos  
han hecho llegar al canal. Es de una  
persona que podría haber entrado a la  
casa del expresidente Alan García en  
las últimas veinticuatro horas después  
de su muerte.

FIN INSERTO

Fernanda colérica lanza su tomatodo contra la pared. Se estrella y rompe en mil pedazos. Lanza un grito como reclamando guerra. Los perros ladran. Los ojos se le llenan de lágrimas de rabia. Fernanda encara a Gonzalo, de forma intimidante.

FERNANDA

(Lo encara)

!!!Tú fuiste!!!

Gonzalo la mira con miedo.

GONZALO

Está todo en la nube, esa información  
la pueden ver todos.

FERNANDA

Maldita sea... Mi crónica.

(Se retuerce)

¿Por qué le diste mi información a ese  
idiota?

GONZALO

Noooo, claro que no.

(Asustado)

Mejor habla con Inés, Fernanda. Lo  
siento, de verdad, pero son órdenes.  
Ya tú sabes.

(Baja la mirada)

Lo siento...

Fernanda sale corriendo.

81 INT. PASILLO. CANAL - DÍA

81

Fernanda corre y se choca con algunas personas en el camino que la miran asustados porque se muestra como un tornado a punto de arrasar con todo lo que encuentra en su camino. Fernanda está roja de la impotencia. Los ojos salidos miran un punto fijo: el hall de la oficina de Inés, donde se encuentra su asistente, que la mira con miedo. Fernanda da grandes pasos para llegar hasta ella, se precipita con vehemencia.

82 INT. HALL OFICINA INÉS - DÍA

82

Fernanda se dirige hacia la puerta de la oficina de Inés, al mismo tiempo que la asistente se levanta de su silla para impedir que entre. Pero Fernanda es más rápida que ella y empuja la puerta.

FERNANDA  
(Golpea la puerta)  
¡INÉS!

La asistente la trata de detener en la puerta abriendo los brazos de lado a lado. Fernanda le baja los brazos.

ASISTENTE  
Ha dicho que no está para nadie.

FERNANDA  
Sal de mi camino.

La asistente la aguanta en la puerta para que no entre. Fernanda la empuja y logra entrar.

83 INT. OFICINA. CANAL - DÍA

83

Fernanda mira de reojo varias pantallas que muestran diferentes canales de televisión. La imagen de Rafael está en uno de ellas. En los otros canales hay entrevistas, reportajes, etc. Los canales internacionales muestran noticias de diferentes partes del mundo. Todos los canales están muteados, solo se pueden ver las imágenes. En un ecran gigante EJECUTIVO (40) hace presentación sobre el rating de los distintos programas del canal. EJECUTIVA (50) escucha mientras teclea en su laptop.

EJECUTIVO  
Si seguimos alimentando los programas,  
trabajando en conjunto, podemos

apuntar a liderar el horario  
estelar...

Fernanda se acerca a Inés, quien está sentada en su escritorio cómodamente. Su mirada es calmada. Recibe a Fernanda con una sonrisa.

FERNANDA

¿¡Qué hiciste con mi crónica!?

INÉS

¡Fer! Ven aquí, te presento a Ricardo Vélez y a Sara Saldaña, grandes personajes de la televisión.

Ejecutivo y Ejecutiva la saludan cariñosos. Fernanda los mira irritada. Ejecutivo no parece darse cuenta de nada.

EJECUTIVA

Fernanda, ¿y encontraste los túneles en la casa de Alan?

Inés mira a ambos ejecutivos, quienes se ríen con ella. La ira de Fernanda incrementa en su rostro.

FERNANDA

¡¿Qué diablos hiciste?!  
(Golpea con el puño su escritorio)  
¡Despedazaste mi crónica!

INÉS

Ven, Fernanda. Siéntate acá.  
(La trata como a una niña)  
Vamos a hablar de nuevos proyectos donde tú vas a estar a cargo.

FERNANDA

Presento mi renuncia.

Ejecutiva y ejecutivo, asombrados, levantan las cejas.

INÉS

Tu crónica como tal no funciona, pero rescaté los videos y tú créditos estarán...

FERNANDA

Los que no funcionan son esos programas basura que alimentas con mi investigación, mi trabajo, mis videos...

INÉS  
 Todo eso le pertenece al canal,  
 Fernanda.

EJECUTIVA  
 (Excitada)  
 ¿Y por qué Rafael no hace dupla con  
 Fer ahora que la otra chica se fue?

FERNANDA  
 ¡Nooooooo...!

Ejecutiva y Ejecutivo, asombrados por el grito de Fernanda,  
 salen sigilosamente de ahí sin despedirse.

INÉS  
 (Suspira)  
 Debes sentirte agradecida de que te  
 haya dado la oportunidad que nadie te  
 dio... Tocaste mi corazón con todo el  
 tema de tu padre...

FERNANDA  
 ¿Cómo?

INÉS  
 Te necesitaba a ti porque tu padre  
 tiene una cuenta pendiente con él.  
 Cualquiera otra persona no hubiera  
 logrado conseguir toda la información.  
 (Asombrada)  
 Aunque te soy sincera, no pensé que te  
 irías a desquiciar tanto. ¿Pensar que  
 Alan está vivo?  
 (Sonríe)  
 Tú sí que cruzaste el umbral.

FERNANDA  
 Nunca ibas a poner mi crónica. Yo  
 confié en ti.

INÉS  
 ¿Confiar? En la televisión la  
 confianza solo se gana con números.

Inés señala el cuadro que mostraba Ejecutivo con los ratings  
 de cada programa.

FERNANDA  
 De verdad me hiciste creer que éramos  
 un equipo.

INÉS

(Le acaricia el rostro)

Ah, pequeñita...

(Al oído, susurrando)

Alan está muerto. ¿Y sabes por qué?  
Porque nadie tenía tantos enemigos  
como él. Y una vez preso iban a sacar  
todos los videos y fotos para hundirlo  
más hasta que se pudriera en la  
cárcel.

(Pensativa)

Yo también me habría matado.

FERNANDA

(Sonríe)

Mi investigación recién comienza.

(Fernanda le muestra el disco duro)

Vamos a ver si puedes meter esto a la  
nube.

Inés levanta la ceja.

INÉS

No quiero que te vayas...

(Fernanda la mira con cara de odio)

Eres perseverante, aguerrida,  
intrépida. Pero todavía te falta tocar  
fondo. Esto es solo el comienzo. Yo  
puedo hacer que la nueva Fernanda que  
está dentro de ti emerja.

FERNANDA

Adiós, Inés.

Fernanda se saca el fotocheck del canal, lo deja encima del  
escritorio y camina hacia la puerta. Inés camina atrás de  
ella.

INÉS

(La detiene)

Ahora eres famosa en redes y te aman  
en Twitter.

(Pausa)

Pero mañana serás odiada o, peor,  
quedarás atrás en el olvido. ¿Por qué  
no te haces una carrera de verdad?  
Quédate. Yo te puedo enseñar.

(Estira su mano)

Yo puedo hacer que salga la verdad  
sobre lo que le hizo Alan a tu padre.

FERNANDA  
¡Tú qué sabes de mi padre!

La empuja para que se quite de su camino

INÉS  
Te vas a arrepentir. Nadie te podrá enseñar más que yo.

FERNANDA  
(Riendose)  
No, Inés, eres tú la que se va a arrepentir... Eso lo sabrás muy pronto.

Fernanda señala las pantallas de televisión. Inés la mira riéndose.

84 EXT. FRONTIS CANAL - DÍA

84

Fernanda mira su celular

INSERTO PANTALLA DEL CELULAR

Sus seguidores y seguidoras han incrementado.

Tuit: Fernanda, ¿encotraste a Alan?

Repuesta a Tuit: Qué lo va a encontrar, eso es solo floro.

Tuit: ¿Cuándo es tu programa? Todos queremos verlo.

Tuit: Qué ha pasado. Te has ido de vacaciones ¿o ya no trabajas en el canal?

Tuit: Seguro que la han botado, ya estaba hablando mucha locura.

Respuesta a Tuit: Solo le queda a Fernanda hacer su podcast.

Tuit: Los tentáculos de la conspiración han alcanzado a Fernanda.

Respuesta a Tuit: Déjense de tanta tontería. Alan está muerto y Fernanda es una conspiranoica.

Fin inserto.

Fernanda mira al edificio del canal. En su rostro, hay mucho sentimiento, tristeza y cólera. Pero sus gestos se endurecen como tomando una decisión.

## INSERTO PANTALLA CELULAR

Fernanda escribe un primer tuit: Desde este momento, he dejado de trabajar en el canal. Mucho van a hablar, pero quiero dejar sentado que mi compromiso con la verdad es mucho más importante que cualquier trabajo.

Fernanda escribe un segundo tuit: Para todos mis seguidores, quiero que sepan que agradezco su apoyo. Y que pronto anunciare dónde nos volveremos a encontrar.

Fernanda escribe un tercer tuit: Que quede bien sentado que la supuesta muerte de Alan es un asunto no cerrado. Y que lo voy a investigar hasta quemar el último cartucho. Tiemblen los corruptos y cobardes que solo hacen daño al Perú.

Fernanda escribe un cuarto tuit: Nos han llamado locos, pero no lo somos. Alan siempre nos ha subestimado y esta es una más de Caballo Loco. Alan vive y lo llevaré a la justicia.

Fernanda escribe un último tuit: Y para los haters, síganme odiando que no me voy a ningún lado.

Fin inserto

85 INT. HABITACIÓN. CASA FERNANDA - DÍA

85

Foto de Papá Joven en sus veinte y otra foto de papá abrazado con Fernanda en un portarretrato en su escritorio.

Fernanda mira un especial de Alan García en donde hablan sobre el Frontón.

## INSERTO PANTALLA DE TELEVISOR

## CONDUCTOR DE PROGRAMA (POR TELEVISOR)

Siempre se dice que no se debe hablar mal de los muertos. Pero no podemos tapar el sol con dedo. Una de las acusaciones más graves contra el difunto Alan García fue lo acontecido entre el 18 y 19 de junio de 1986, en el Frontón. Según la Comisión de la Verdad, más de doscientos internos acusados o sentenciados por terrorismo perdieron la vida cuando se acabó con el motín. La responsabilidad de Alan García nunca ha podido ser establecida judicialmente, pero indudablemente tuvo responsabilidad política. A continuación presentaremos un video de

la época sobre la masacre en los penales.

Un video antiguo presenta las imágenes posteriores al motín. Los pabellones del penal destruidos y la desolación completa de la isla del Frontón se refleja en los rostros de los sobrevivientes, donde se cree ver el rostro del papá de Fernanda cuando estaba bordeando los cuarenta años. Los cuerpos sin vida de los presos son sacados en camillas. El sonido de los helicópteros de la prensa.

FIN INSERTO.

Enérgicamente, Fernanda abre la computadora y empieza a teclear su clave para ingresar al sistema. Saca el disco duro y lo conecta con el cable, pero antes de hacerlo un pensamiento la detiene. Fernanda coge su celular y llama a su padre.

INTERCORTE

86 INT. CUARTO. CLÍNICA MENTAL - DÍA

86

El papá de Fernanda está echado en su cama mirando fijamente el techo. Sus ojos están bien abiertos escuchando todo lo que dice Fernanda a través del parlante del teléfono de su habitación. Su cuerpo endurecido parece como muerto hasta que una lágrima pasea por su rostro cuando escucha la voz de Fernanda.

FERNANDA (AL TELÉFONO)

Papito, soy Fernanda, tu hija, quiero que sepas que te quiero mucho y que estoy muy orgullosa de que seas mi padre.

INTERCORTE

87 INT. HABITACIÓN. CASA FERNANDA - DÍA

87

Los ojos de Fernanda se endurecen. Su rostro pasa de estar rojo a un color rosa mostrando su buena salud y disposición para lo que se viene. Decidida, conecta su disco a la computadora.

FERNANDA (V.O.)

Más tarde voy a ir a verte y espero que esta vez no me botes...

(Ríe suave)

¿Ya? Acuérdate de que tú y yo somos uno solo. Voy a llevar los girasoles

que te gustan y te voy a leer el poema  
de Blanca Varela que le recitabas a mi  
mamá: Respira y canta / Donde todo se  
termina abre las alas./Eres el sol /  
el agujón del alba / el mar que besa  
las montañas / la claridad total / el  
sueño.

INSERTO PANTALLA COMPUTADORA

La computadora señala que está descargando la información a  
su computadora.

FIN INSERTO

Fernanda toma un sorbo de agua. Una luz mucho más fuerte se  
desprende de la pantalla de la computadora anunciando que la  
información ya está lista. Esa luz ilumina sus ojos. Un rock  
peruano de los años ochenta (1986) suena a todo volumen.  
Fernanda no para de teclear.

FIN